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«Un ano de guerra en Espaina», fotografia de Gerda Taro para la portada de
la revista Regardsdel 14 de julio de 1937.



«EN ESPANA LO MEJOR ES EL PUEBLO.

EN LOS TRANCES DUROS, LOS SENORITOS
CONVOCAN A LA PATRIAY LA VENDEN;
EL PUEBLO NO LA NOMBRA SIQUIERA, PERO
LA COMPRA CON SU SANGRE Y LA SALVA»

Antonio Machado (1875-1939)

Poeta, dramaturgo v narrador espaifiol



Una herida abierta

an pasado noventa afnos desde que aquel 18 de julio de 1936 Espaiia se
precipitara hacia uno de los episodios mads tragicos y decisivos de su
historia. Lo que comenzé como una sublevaciéon militar destinada a
derribar a la Republica terminé convirtiéndose en una guerra larga y
compleja que fracturo el pais durante generaciones. Espafna contra Es-
pana. Sibien el golpe fracasé en su objetivo inicial de tomar rdpidamente el poder,
lo cierto es que no pudo ser sofocado por el Gobierno, abriendo asi el camino a una
contienda que nadie seria capaz de detener.
La Guerra Civil fue mucho mas que una sucesion de batallas, fue una lucha de ideas,
de proyectos de pais, de esperanzas y de miedos. Fue la guerra de los intelectuales
y de los campesinos, de las ciudades y de los pueblos, de la propaganda y de las
armas. Fue también un laboratorio donde las potencias extranjeras ensayaron la
guerra que, pocos afios después, incendiaria Europa. Y fue, sobre todo, una trage-
dia humana que dejo tras de si muertos, exiliados, cdrceles, silencios y heridas que
aun hoy forman parte de nuestra conversacion publica.
Sinceramente, estas pdginas no pretenden dictar sentencia ni ofrecer respuestas
simples, su propésito es comprender. Comprender como se llegé a la guerra, como
se vivid, como transformé Espafa y por qué sigue ocupando un lugar singular en
nuestra memoria colectiva después de tanto tiempo. Es cierto que la historia no
puede cambiar el pasado, pero si ayudarnos a mirarlo con mds conocimiento, mas
matices y, quizd, también, con algo mds de serenidad.
Noventa afios después, aquel verano de 1936 sigue interpelindonos. Y quizd esa sea
la razén por la que seguimos volviendo a él.

CRISTINA ENRIQUEZ
DIRECTORA

Milicianos apuntan con sus fusiles hacia las posiciones enemigas,enla zonaide la Casa
de Campo y carretera de Extremadura de Madrid, hacia el mes de noviembre de 1936.
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CRONOLOGIA ESENCIAL DE 1936 A 1939

Una guerra
en tres actos




.

De izquierda a derecha: el capitan Justo Sanjurjo,
el comandante Luis Redondo (detras,
parcialmente visible), el general José Sanjurjo, el
teniente coronel Varea de la Guardia Civil, el
general Garcia de la Herran y el teniente Parladé.
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urante los casi tres afios de Guerra Civil en Espaia, la contienda atra-

veso diferentes etapas que marcaron su evolucion, desde el fracaso del

golpe militar hasta llegar a una guerra total de tragicas consecuencias.

En la primavera de 1936, el clima de crispacion social y violencia politica

en Espafia estaba alcanzando cotas muy peligrosas que amenazaban con
un estallido que podia desembocar en un enfrentamiento armado entre bandos
que defendian ideas irreconciliables. A este clima de imprevisibles consecuencias,
se unieron los constantes rumores de una intervencion involucionista contra la
Republica por parte de un amplio sector del Ejército.

RUIDO DE SABLES

Aunque los conspiradores se mantuvieran en la sombra, el ruido de sables en los
cuarteles era demasiado estridente para pasar inadvertido. Muchos militares, es-
pecialmente los llamados africanistas, nombre por el que eran conocidos los que
habian apuntalado su carrera castrense en el Norte de Africa, manifestaban abier-
tamente su descontento con el Gobierno de la Republica en foros publicos y priva-
dos. Sin embargo, desde instancias oficiales la autoridad civil se mostraba reticen-
te a la hora de actuar con contundencia contra los presuntos conjurados. A pesar
de las evidencias que advertian del peligro se opté por adoptar una serie de tibias
medidas, temiendo quizd que una respuesta mds enérgica pudiera desencadenar
una reaccion en cadena descontrolada. En cierto sentido, la polarizacién sectaria
que atenazaba a la sociedad espaiiola llevé a muchos pensadores licidos a creer
que el derramamiento de sangre entre espafioles era inevitable y se produciria mds
temprano que tarde. Esta resignacion era respaldada por los discursos incendia-
rios de unos y otros, que proclamaban la necesidad de acabar con el rival politico,
si era preciso mediante la eliminacion fisica.

En abril de 1936, el general Emilio Mola estaba ultimando los preparativos de
una sublevacion militar que debia encabezar el general Sanjurjo, exiliado en Es-
toril desde el fracaso de su golpe contra el Gobierno en 1932. Desde su puesto en la
Comandancia Militar de Navarra, el «Director», nombre en clave de Mola, actud
como cerebro de toda la operacion. El plan habia previsto hacerse con el control
inmediato de Madrid para descabezar al Gobierno de la Republica, pero ante el
riesgo mas que probable de que este hecho no se produjera, columnas procedentes
de Zaragoza, Burgos y Valladolid, bajo el mando de militares que habian mani-
festado su adhesion al golpe, debian converger ripidamente sobre la capital para
aplastar cualquier foco de resistencia. Otras divisiones orgdnicas del Ejército de-
berian estar preparadas para intervenir en Asturias y Catalufia.

En junio se acordo que el golpe comenzase en el Protectorado de Marruecos para
extenderse después a los archipiélagos y a la peninsula. La postura ambigua del
general Francisco Franco, jefe del Ejército de Africa, gener¢ inquietud entre los
golpistas, que necesitaban de las fogueadas tropas profesionales bajo el mando del
futuro dictador para garantizar el éxito de la sublevaciéon. Con Franco de su lado,
se ultimaron los detalles del levantamiento para la segunda quincena del mes de
julio. Mientras tanto, las autoridades de la Republica seguian sin conceder dema-
siada importancia a los rumores que hablaban de la posibilidad de un golpe inmi-
nente. A las 17 horas del 17 de julio de 1936, la sublevacion se puso en marcha. El
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Alaizquierda, el general José Sanjurjo. A la derecha, portada de La Voz de Espana
conmemorativa del 18 de julio, con los principales generales de la Junta de Defensa Nacional.

alzamiento se inici6 en el Protectorado de Marruecos y desde alli se extendio a
las Islas Canarias antes de dar el salto a la peninsula, con levantamientos en las
guarniciones de Sevilla, Cadiz, Cérdoba y Mdlaga. A primeras horas de la ma-
fiana del dia 19, la situacion en la mayoria de las capitales de provincia todavia
resultaba confusa. La sucesiéon de pronunciamientos militares se prolongé has-
ta el 21 de julio, con diferente resultado. El golpe genero una gran incertidum-
bre en el seno del Gobierno de la Republica, que desconfiaba de las unidades
del Ejército y de las fuerzas de orden ptiblico que habian expresado su lealtad
a las autoridades civiles. La noche del 18 de julio, el presidente del Consejo de
Ministros, Santiago Casares Quiroga, dimitié reconociendo asi su fracaso para
detener la sublevacion.

En un intento por reconducir la grave situacién se formé precipitadamente un
gobierno de concentracion encabezado por Diego Martinez Barrio, politico de per-
fil moderado, lider del partido Unién Republicana y presidente de las Cortes. Mar-
tinez Barrio contacté telefénicamente con Mola en un intento de negociacion que
resulté inutil. Decepcionado por el resultado de su mediacion, en la tarde del dia
19 abandon¢ el cargo. Azafia, Presidente de la Republica, encargé entonces a José
Giral, hombre de confianza, la formacién de un nuevo gobierno.

Mientras se producian estos dramadticos acontecimientos en rdpida sucesion, en
las calles de las ciudades donde no se habia impuesto el golpe militar crecia la in-
dignacion entre los sectores mds radicalizados de la izquierda, que exigian a las au-
toridades la entrega inmediata de armas para hacer frente a los militares rebeldes.
En respuesta a esta demanda, una de las primeras medidas adoptadas por Giral
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fue abrir los arsenales a organizaciones politicas y sindicales. Esta movilizacién
popular, junto con el apoyo de unidades militares y de orden publico que se habian
mantenido leales a la Republica, fue decisiva para derrotar a los rebeldes en ciuda-
des como Madrid y Barcelona.

A finales de julio, ambos bandos eran conscientes del fracaso del golpe. Pero
mientras los sublevados, en contra de lo esperado, no habian logrado hacerse con
el control de toda la peninsula, el Gobierno de la Republica tampoco habia sido
capaz de sofocar la rebelién armada. Mientras tanto, llegaban informes sobre el
numero creciente de victimas causadas por los primeros combates y la brutal re-
presion politica desencadenada en las zonas bajo respectivo dominio de los bandos
enfrentados. La Guerra Civil espanola habia estallado en toda su crudeza.

FRENTES DEFINIDOS

Al estallar el conflicto, Espana quedo dividida en dos grandes zonas: la sublevacion
habia triunfado en el Protectorado de Marruecos, Canarias, amplias zonas de Anda-
lucia, Céceres, todo el norte de la meseta, Galicia, Alava, Navarra, las tres capitales
aragonesas y las Baleares, a excepcion de Menorca; la Republica controlaba las
principales ciudades, entre ellas Madrid, Barcelona, Valencia, Mdlaga y Bilbao.
El Levante, Cataluna, Badajoz, toda la cornisa cantdbrica hasta Asturias, amplias
zonas de Castilla, y el resto de Andalucia se habian mantenido leales al gobierno.
El pais habia quedado fracturado sin que ninguno de los dos bandos tuviera la
capacidad suficiente para imponerse sobre el otro.

En la zona republicana estaba casi todo el potencial industrial, mientras que
las regiones donde habia triunfado el golpe contaban con los recursos agrarios.
Las diferencias también eran de arraigado caricter social. La Espana republicana
estaba populosamente urbanizada, con una fuerte implantacion del movimiento
obrero en las ciudades. La base que sustentaba la causa de los sublevados era
eminentemente rural y depositaria de los principios tradicionales.

La inesperada muerte del general Sanjurjo en accidente aéreo desbarato el
minucioso plan trazado por Mola. Ante este contratiempo, el 23 de julio el Director
anuncio la creacién en Burgos de la Junta de Defensa Nacional, 6rgano que debia
servir como gobierno provisional en la zona sublevada. Al frente de la misma
situé al manejable general Miguel Cabanellas, venerable militar sometido a los
dictados de la cupula que habia organizado el golpe. Mientras tanto, empezaron
a organizarse las primeras columnas de entusiastas milicianos de izquierdas que
partieron de Catalufia y Levante para marchar en direccion a Aragén. En la zona
del Estrecho, los sublevados dieron los primeros pasos para el traslado del Ejército
de Africa a la peninsula. En medio del caos de las primeras semanas de guerra, poco
a poco se fueron dibujando los frentes en los que ambos bandos iban a medir sus
fuerzas. En las filas de los dos ejércitos enfrentados habia una mezcla heterogénea

LA NOCHE DEL 18 DE JULIO, CASARES
QUIROGA DIMITIO RECONOCIENDO ASI SU
FRACASO PARA DETENER LA SUBLEVACION
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de milicianos fanatizados con escasa o nula formacién castrense, jovenes
reclutas, militares profesionales y fuerzas de seguridad. En el caso republicano, la
combinacidn entre oficiales leales y civiles armados indisciplinados, poco dados
a obedecer cualquier tipo de autoridad civil o militar, se revel6 como peligrosa e
ineficaz. En todo caso, parecia evidente que ninguno de los dos bandos contaba
con el poder bélico suficiente para infligir una derrota absoluta y definitiva sobre
el enemigo. Ante esta certeza, republicanos y sublevados fueron conscientes de
que iban a precisar de apoyo exterior para imponerse sobre el enemigo, ayuda que
debia ir mds alla de las simples declaraciones de solidaridad o reconocimiento.

AYUDA PARA LOS SUBLEVADOS

Ante la falta de aviones de transporte para establecer un puente aéreo que
permitiera a las tropas del Ejército de Africa llegar a la peninsula, los mandos
sublevados solicitaron ayuda a las potencias del Eje para el suministro inmediato
de los aparatos necesarios. Mussolini, deseoso de involucrarse directamente en
el conflicto, respondio con el envio de una docena de aviones de transporte. Esta
modesta participacion fue el anticipo de un aumento progresivo de la ayuda a los
militares espafoles sublevados.

A los aviones de transporte no tardaron en unirse escuadrillas de cazas que
entraron inmediatamente en accion contra los aparatos de las FARE, las Fuerzas
Aéreas de la Republica Espafiola. Poco a poco los italianos aumentaron sus efectivos
aéreos, estableciendo su principal base de operaciones en el aerédromo de Son
Bonet en Mallorca, desde donde lanzaron ataques contra el levante peninsular.
Bajo el nombre de Aviacion Legionaria, el cuerpo aéreo italiano participé en
numerosas misiones de bombardeo contra la retaguardia republicana.

Al margen de la participacion
de los aparatos de la Aviacién
Legionaria, el grueso de la
ayuda militar italiana se centré
en el envio de fuerzas terrestres.
Mussolinideseabaquesustropas
pudieran alcanzar la gloria de
las antiguas legiones romanas
derrotando al comunismo,
primero en Espafia y después
en el resto del mundo. Con ese
objetivo, el 23 de diciembre de
1936 desembarcé en el puerto
de Cddiz un primer contingente
de 3000 soldados italianos
al mando del general Mario
Roatta. En enero de 1937, el
numero total habia alcanzado la

Fotografia del momento en el que el general Franco cifra de 44 000 hombres, entre
llega a Sevilla procedente de Marruecos para soldados regulares y voluntarios
ponerse al frente del Movimiento Nacional. de los «camisas negras» .

14



En un principio, el cuerpo
expedicionario recibié el nombre
de Mision del Ejército italiano,
pero a finales de febrero de 1937
pasé a llamarse Corpo Truppe
Volontarie (CTV). Organizado
en cuatro divisiones compuestas
exclusivamente  por  tropas
italianas y dos mixtas junto
a soldados espafioles, el CTV
contaba con tanques ligeros,
vehiculos blindados, unidades
motorizadas vy artilleria de
campana y antia€rea. A primeros
de marzo de 1937 las tropas
italianas en Espana alcanzaron los
50 000 hombres. Un mes antes, el
CTV habia recibido su bautismo
de fuego en los combates librados
por la conquista de Malaga,
sufriendo sus primeras bajas.
Siguiendo las 6rdenes del Duce Santiago Casares Quiroga (jefe de Gobierno) y
el coronel Emilio Faldella, Manuel Azana (presidente de |la Republica).
oficial de enlace de la mision
militar italiana en Espana, propuso que se utilizase al grueso del CTV en la nueva
ofensiva que se iba a lanzar sobre Madrid desde Guadalajara. Los duros combates
pusieron a prueba a los soldados italianos que sufrieron un gran numero de bajas
sin alcanzar sus objetivos.

Al contrario que el Duce, Hitler se mostré en principio reticente a enviar ayu-
da a los militares sublevados ante el temor a una enérgica reaccion por parte de
Gran Bretafia y Francia que pudiera precipitar un conflicto europeo para el que
Alemania todavia no estaba lo suficientemente preparada. La mediacion de los
emisarios enviados por Franco a Berlin fue decisiva para que Hitler cambiase de
opinion. El Fiihrer tampoco queria ser menos que su homdlogo italiano y auto-
riz6 un primer envio de aviones de transporte y aparatos de caza para el puente
aéreo sobre el Estrecho.

En un principio, la Luftwaffe no estaba autorizada a entrar en combate sobre
los cielos espafioles. Sin embargo, sus pilotos no tardaron en verse involucrados
en lalucha. En agosto de 1936, aviones alemanes bombardearon los aerédromos
de Getafe y Cuatro Vientos; a finales de mes, las primeras bombas lanzadas
por la Luftwaffe cayeron en el centro de Madrid. En el otofio de 1936 ya habia

LOS MANDOS SUBLEVADOS SOLICITARON
AYUDA A LAS POTENCIAS DEL EJE PARA EL
SUMINISTRO DE LOS APARATOS NECESARIOS
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FUE LA INTERNACIONAL COMUNISTA
LA QUE ENCARGO A ANDRE MARTY
LA ORGANIZACION DE LAS BRIGADAS

146 aviones alemanes sobrevolando los frentes de batalla de la Guerra Civil y a
finales de ese afio se constituyo oficialmente la Legién Céndor, bajo el mando
del general Hugo Sperrle.

De la Legién Condor también formaron parte un numero indeterminado de
asesores militares, ademds de unidades acorazadas y de artilleria antiaérea.
En total, 5000 hombres sirvieron en sus filas, poniendo a prueba en Espana la
maquinaria de guerra alemana que iba a combatir en la Segunda Guerra Mundial.
Su participacion en la contienda espafnola también sirvio a los pilotos bisofios
alemanes para adquirir la experiencia necesaria de cara a la Blitzkrieg que Hitler
iba a desplegar en Europa. Durante la primera fase de su intervencion, los pilotos
alemanes de la Legién Céondor pagaron un alto coste al enfrentarse a los aviadores
de las FARE, en su mayoria veteranos del Ejército del Aire espafiol que habian
permanecido leales a la Republica.

BRIGADISTAS Y SOVIETICOS EN APOYO DE LA REPUBLICA

Alahoradeapoyar ala Republica espafiola, las democracias occidentales, mas pre-
ocupadas por las consecuencias que podia tener en el tablero geopolitico una posi-
ble intervencion y en hacer negocio con el triafico de armas, se mostraron tibias a la
hora de manifestar un respaldo categérico y sin fisuras al que, a fin de cuentas, era
el gobierno legitimo de Espana. Ante esta
pasividad, otros decidieron dar un paso al
frente en favor de la Republica, ya fuera
por idealismo o por intereses politicos.

El 18 de septiembre de 1936, la Interna-
cional Comunista encargé a André Marty,
dirigente del Partido Comunista Fran-
cés, la organizacion de las Brigadas In-
ternacionales de voluntarios dispuestos
a combatir en Espafa contra el fascismo.
En un primer momento, el Gobierno de la
Republica recelé de la oferta, debido so-
bre todo al control que sobre ellas podia
ejercer el Partido Comunista, pero ante
la desesperada situacién militar terminé
aceptando su ayuda.

El centro internacional de recluta-
miento de las Brigadas se establecié en
Paris y fue puesto bajo el control y la
direccion del Partido Comunista de la

Diego Martinez Barrio fracasé en su
intento de formar un gobierno de
reconciliacién para evitar el conflicto. Union Soviética y el Partido Comunista
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EL ASESINATO DEL TENIENTE CASTILLO

omo muchos de los oficiales de su generacion, el joven alférez José del Castillo

Saenz de Tejada sirvid en la guerra colonial que Espaha mantenia en el Norte de
Africa contra las belicosas cabilas rifefas. El valor mostrado por el oficial en primera
linea le valio su ascenso al grado de teniente. De regreso a la peninsula, fue desti-
nado al Regimiento de Infanteria de Alcala de Henares y al proclamarse la Segunda
Republica, el teniente Castillo no dudé en manifestar su lealtad a las nuevas autori-
dades. Fue a partir de entonces cuando empezé a mostrar un creciente interés por
la politica, sin ocultar sus simpatias por las ideas socialistas.
Cuando en octubre de 1934 estall6 la que fue conocida como Revolucion de Asturias,
el gobierno presidido por Alejandro Lerroux ordend al ejército sofocar los disturbios.
Fue en este contexto donde el teniente Castillo protagonizd un incidente que puso de
relieve sus convicciones politicas al negarse a ordenar a sus hombres abrir fuego contra
los revolucionarios. Habria sido entonces cuando pronuncio la frase «Yo no tiro sobre
el pueblo», que le costd ser condenado por un consejo de guerra a un ano de carcel.
Tras recuperar su libertad y producirse el triunfo del Frente Popular en las Elec-
ciones Generales celebradas el 16 de febrero de 1936, Castillo solicitd su ingre-
so en la Guardia de Asalto, cuerpo policial creado cuatro anos antes para velar
por el mantenimiento del orden pablico en las ciudades. Aceptada su peticion,
el teniente fue destinado al cuartel de Pontejos, situado muy cerca de la Casa de
Correos en la madrilenia Puerta del Sol, en lo que entonces era conocido como
Edificio de Gobernaciéon y hoy es sede de la Comunidad de Madrid. Castillo tam-
bién se afilid a la Unidn Militar Republicana Antifascista, organizacidon que asumio
la instruccidn y el reparto clandestino de armas entre los miembros de las milicias
de las Juventudes Socialistas.
Durante el entierro del alférez Anastasio de los Reyes, asesinado el 14 de abril de
1936 durante los actos de celebracion del V Aniversario de proclamacion de la
Segunda Republica, elementos de extrema derecha fueron tiroteados por incon-
trolados de la izquierda radical que habian acudido a reventar el acto. La confusa
intervencion de la Guardia de Asalto produjo la muerte de Andrés Saenz de Here-
dia por disparos efectuados por uno de los agentes al mando de Castillo. El propio
teniente también hirid gravemente a otro militante carlista desarmado.
Tras prestar declaracion sobre lo ocurrido, Castillo fue puesto en libertad sin car-
gos, decision que provoco la indignacion de los sectores ultraconservadores.
Amenazado de muerte por sus rivales politicos, el teniente de la Guardia de Asalto
fue asesinado a tiros por desconocidos la tarde del 12 de julio de 1936 cuando se
dirigia al cuartel de Pontejos.

francés. El Gobierno republicano tramitaba la documentacion necesaria para

cada voluntario que posteriormente era remitida a Paris. Una vez que recibian

los papeles en regla para viajar a Espafia, el centro de reclutamiento forma-
ba grandes grupos de voluntarios que partian hacia Barcelona por via férrea.
El centro de instruccion de los contingentes se establecié en el aerédromo de
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Tropas italianas del Corpo Truppe Volontarie avanzando hacia Santander en agosto de 1937.

Los Llanos en Albacete. En sus instalaciones brigadistas de cincuenta y cuatro
nacionalidades recibieron un entrenamiento militar bdsico antes de entrar en
combate. Agrupados en unidades formadas por voluntarios de cada pais pa-
ra facilitar asi la integracion y comunicacion entre ellos, intentaban suplir su
escasa preparacion militar y pobre equipamiento con una elevada moral. La
cruda realidad de los campos de batalla no tardé en devolverles a la realidad de
una guerra en la que los espafoles se asesinaban con una safia carente de épica.
Cuando la balanza de la contienda se incliné claramente del lado sublevado, el pre-
sidente Negrin buscé alcanzar una salida negociada al conflicto que permitiera la su-
pervivencia de la Repuiblica. Con esa intencidn el 21 de septiembre de 1938 anunci6
ante la Sociedad de Naciones en Ginebra la retirada de todas las tropas extranjeras
que luchaban por el bando republicano, declaraciéon que supuso el desmantelamien-
to de las Brigadas Internacionales. Sin embargo, algunos brigadistas irreductibles
continuaron combatiendo por su cuenta hasta el final de la guerra. Se calcula que
el nimero total de voluntarios que sirvieron en las Brigadas Internacionales oscil6
entre los 30 000 y 40 000, aunque nunca hubo mas de 20 000 luchando en los dife-
rentes frentes. En proporciéon, su nimero de bajas fue muy superior al de los con-
tingentes extranjeros del enemigo, alcanzando las 10 000 entre muertos y heridos.
Aunque en un principio Stalin se mostro reticente, la Union Soviética respondi6 a
la peticion de ayuda de la Reptiblica con el envio de gran cantidad de armamento y
suministros bélicos. Aviones, tanques, vehiculos blindados, piezas de artilleria, ca-
miones, fusiles y millones de cartuchos salidos de las factorias soviéticas llegaron a
Espaiia para equipar a las fuerzas de la Repuiblica. Sin embargo, en realidad nunca se
trato de una ayuda desinteresada. El Banco de Espafia depositoé parte de sus reservas
de oro en Moscu, lingotes con los que supuestamente se pagé el armamento ruso.
La intervencion soviética no se limité al suministro de pertrechos militares.
Entre agosto de 1936 y el final de la guerra llegaron a Espafia asesores y especia-
listas de las Fuerzas Armadas soviéticas. Bajo el paraguas protector de su emba-
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AUNQUE RETICENTE AL PRINCPIO,
STALIN RESPONDIO FINALMENTE A LA
PETICION DE AYUDA DE LA REPUBLICA

jada en Madrid, al frente de la cual se encontraba el diplomdtico Marcel Rosen-
berg, instructores del Ejército Rojo y agentes del GRU (Directorio Principal de
Inteligencia), colaboraron con el esfuerzo de guerra de la Republica. Al frente
de la mision militar soviética se sucedieron Yan Berzin, Grigory Shtern y Kuzm4d
Kachdnov, militares que posteriormente serian ejecutados en la Gran Purga or-
denada por Stalin a finales de la década de los afos treinta.

Uno de los principales objetivos de estos asesores fue la reorganizacion del
Ejército Popular de la Republica. También hubo pilotos y tanquistas que lu-
charon en el campo de batalla enfrentindose a alemanes e italianos, sus fu-
turos enemigos en la Segunda Guerra Mundial. Su presencia en los cuarteles
generales de los mandos republicanos influyd en la planificacion de algunas
de las operaciones militares mds importantes desplegadas contra el enemigo.
En algunas ocasiones, los asesores soviéticos se extralimitaron en sus funcio-
nes, presionando a las autoridades politicas espafiolas o actuando por su cuenta
cumpliendo las 6rdenes llegadas desde Moscu. Estas situaciones dieron lugar a
algunos roces con el Gobierno de la Republica, como ocurrio en el agrio enfren-
tamiento que el embajador Rosenberg sostuvo con Largo Caballero.

No se sabe con exactitud la cifra total de asesores soviéticos que sirvieron en
Espafa, pero entre instructores, agentes del GRU, comisarios politicos y avia-
dores, se calcula que su nimero total debi6 rondar los 2000. En el momento
algido de la guerra, su numero alcanzo los 600. De todos ellos, cerca de un
centenar murieron en los diferentes frentes.

EL PRINCIPIO DEL FIN

A pesar de la reestructuracion que supuso la creacion del Ejército Popular y de
contar en muchos casos con mejor armamento, con el avance de la guerra las
fuerzas republicanas fueron retrocediendo en todos los frentes ante el empuje
constante de las tropas al mando de los sublevados. La estabilizacion de los
frentes en torno a Madrid o la toma bajo terribles condiciones invernales de la
ciudad de Teruel en diciembre de 1937, la unica capital de provincia recupera-
da por la Republica, fueron excepciones que apenas sirvieron para elevar una
moral desgastada ante la sucesion de reveses militares.

En el verano de 1937, las unidades militares bajo control de los nacionalistas
vascos se rindieron ante los italianos del CTV. A finales de agosto la caida de
Santander era inminente y en el mes de septiembre las Brigadas de Navarra,
unidades militares compuestas principalmente por requetés que habian lleva-
do el peso de la ofensiva sobre Vizcaya, participando en la decisiva conquista de
Bilbao, ocuparon Ribadesella. La resistencia republicana en Asturias amenaza-
ba con derrumbarse y la toma de Gijon y Avilés en manos sublevadas supuso la
caida definitiva del frente norte a finales de octubre de 1937.
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LA EJECUCION DE CALVO SOTELO

bogado del Estado y brillante jurista, José Calvo Sotelo habia desarrollado una in-

tensa carrera politica durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Exiliado en
Paris, esperé el momento oportuno para regresar a Espana. Las elecciones celebradas
el 19 de noviembre de 1933 dieron la mayoria parlamentaria a las fuerzas politicas de
centro-derecha y Calvo Sotelo obtuvo su acta por las circunscripciones de Orense y
La Coruna en las listas de Renovacion Espanola. El politico se beneficié de la amnistia
concedida a finales del mes de abrilde 1934 y el 4 de mayo llegd a Madrid.
La falta de unidad de la derecha auguraba su derrota en las proximas elecciones ge-
nerales y Calvo Sotelo se convencié de que un golpe militar era la Unica opcion que
podia reconducir la situacion. Esta certeza, unida a sus esfuerzos por convertirse en
el lider politico conservador, le convirtid en el maximo exponente de los principios
contra los que combatia las fuerzas radicales de izquierda.
En la sesién parlamentaria del 16 de junio de 1936, Calvo Sotelo expuso un pano-
rama desalentador de la situacion por la que atravesaba Espafa, insinuando la po-
sibilidad de una sublevacion militar como Unica salida a la anarquia. En su turno de
réplica Casares Quiroga, presidente del Gobierno y ministro de la Guerra, lo acuso
de ser el maximo responsable de fomentar un golpe de Estado. Fue entonces cuan-
do la diputada comunista Dolores Ibarruri, conocida como Pasionaria, afirmé que
era vergonzoso que la Republica todavia no hubiera juzgado a Calvo Sotelo por sus
responsabilidades en los abusos y delitos cometidos durante la dictadura de Primo
de Rivera. Segun algunos testimonios, incluidos los de los diputados Josep Tarrade-
llas y Salvador de Madariaga, en un momento determinado Dolores Ibarruri habria
exclamado: «Este hombre ha hablado por Ultima vez», refiriéndose directamente a
Calvo Sotelo. La frase no quedé reflejada en el Diario de Sesiones y la diputada co-
munista siempre nego haberla pronunciado.

LA CAMIONETA POLICIAL NUMERO 17

Las voces que exigian venganza por el asesinato del teniente Castillo se habian exten-
dido entre amigos y companeros del oficial de la Guardia de Asalto. Entre ellos estaba
Fernando Condés, capitan de la Guardia Civil, que habia participado junto a Castillo
en la instruccion de La Motorizada, milicia de los socialistas madrilenos que se des-
plazaba en motos y vehiculos de cuatro ruedas.

En la madrugada del 13 de julio de 1936, algunos guardias de asalto y milicianos se
organizaron con la intencion de detener a falangistas y otros militantes de derechas
sospechosos de haber participado en el atentado contra Castillo. Nunca se ha deter-
minado de quién partio la idea de realizar esas redadas. Antes de actuar, solicitaron
autorizacion a Juan Moles, ministro de Gobernacion, que la otorgd con la condicion
de que solo se detuviera a elementos fichados que posteriormente debian ser entre-
gados a la autoridad gubernativa.

Una vez obtenido el permiso ministerial, la camioneta policial nUmero 17, bajo el man-
do de Condés, se presento a las tres de la madrugada frente al domicilio de Calvo So-
telo en el numero 89 de la madrilena calle de Velazquez. El capitan de la Guardia Civil,
vestido de paisano, llamd a la puerta reiteradas veces, sobresaltando a la familia del
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El cuerpo de Calvo Sotelo en el depdsito de cadaveres del cementerio del Este (La Aimudena).

politico. Calvo Sotelo salid a recibirlos en pijama y batin antes de preguntarles: «Vamos
a ver, ;jqué desean ustedes?». Condeés respondi6 que traian una orden de registro y
mientras se producia este dialogo, una docena de hombres armados entraron en la
casa revolviendo cajones y documentos.

Después de tranquilizar a su esposa, Calvo Sotelo accedidé a acompanarlos a la Di-
reccion General de Seguridad. De nada sirvio que intentara hacer valer suinmunidad
parlamentaria frente a los que habian allanado su morada. En la calle, le subieron a
la camioneta policial, un vehiculo sin capota que tenia varios bancos de asientos. El
politico se sento en la cuarta fila, escoltado por guardias situados a cada lado. Justo
detras de él se colocd Luis Cuenca Estevas, militante socialista y miembro de La Mo-
torizada, conocido por su caracter violento.

El vehiculo policial apenas habia circulado doscientos metros cuando sonaron
dos disparos y el cuerpo sin vida de Calvo Sotelo se desplomd contra el suelo de
la camioneta. Su cadaver fue abandonado en el depdsito del Cementerio del Estey
la investigacidn posterior fue entorpecida por las autoridades gubernativas, poco
dispuestas a que se aclarasen los hechos. Finalmente, el inicio de la Guerra Civil
paralizd las pesquisas.

La mayoria de los historiadores coinciden en senalar a Luis Cuenca como el au-
tor de los disparos que ejecutaron a Calvo Sotelo. También apuntan a que habria
actuado por iniciativa propia, incitado por el odio que en él habia despertado el
atentado contra el teniente Castillo. El presunto asesino nunca fue procesado ni
juzgado. Cuenca fallecié en combate en el frente de Somosierra durante los pri-
meros compases de la contienda.
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En marzo de 1938, la ofensiva de Aragén lanzada por los sublevados culminé
el 15 de abril cuando las tropas de Franco alcanzaron el Mediterrdneo a la altura
de Vinaroz. De esta forma el territorio controlado por la Republica quedé divi-
dido en dos, con Catalunia aislada de la zona centro. En Barcelona, nueva sede
del Gobierno republicano tras la evacuacion de Valencia, cundi6 el desdnimo y
se extendio el derrotismo. Ante esta nueva derrota, muchos en el gobierno se
convencieron de la inutilidad de seguir resistiendo.

La decisiva batalla del Ebro, la mds larga y de mayor despliegue humano y
material de toda la guerra, se desarroll6 entre el 25 de julio y el 16 de noviembre
de 1938. Tras el éxito inicial de la ofensiva republicana, su empuje se debilité en
una implacable lucha de desgaste que culminé con su retirada final. El fracaso
de la ofensiva del Ebro, en la que el Gobierno habia depositado sus ultimas es-
peranzas, sellé el final de la Segunda Republica.

EL GOLPE DE CASADO

Si la Guerra Civil habia comenzado con un golpe de Estado fallido, también iba
a terminar con una sublevacién dentro del bando republicano. Ante el avance
imparable de las fuerzas de Franco, se formaron en el seno del Gobierno dos
corrientes enfrentadas. Por un lado, la facciéon partidaria de alcanzar una paz
negociada, liderada por Manuel Azafia con el respaldo de los partidos Izquierda
Republicana y Unién Republicana, los nacionalistas vascos y catalanes, junto
con el apoyo de Indalecio Prieto y Julidn Besteiro al frente de un amplio sector
del PSOE. Opuestos a ellos estaban Negrin, Presidente del Consejo de Minis-
tros, y los comunistas, partidarios de resistir a toda costa con la esperanza de
que la guerra que se oteaba en el horizonte europeo pudiera implicar a las po-
tencias del continente en el conflicto espanol.

Ante la imposibilidad de destituir a Negrin, Besteiro sonde6 a los mandos
profesionales del Ejército Popular que se oponian a la influencia de los comu-
nistas. Al frente de este grupo estaba el coronel Segismundo Casado, jefe del
Ejército del Centro. Casado y Besteiro se entrevistaron y durante el encuentro
el militar ofrecié al politico la presidencia del gobierno si le ayudaba en el golpe
de Estado que estaba preparando. Besteiro escucho los argumentos del coronel
pero no acepto su propuesta.

A principios de febrero de 1939, la conspiracion de militares republicanos
contra Negrin se puso en marcha. Tras la dimisién de Azana, el Presidente del
Consejo de Ministros se preparo para llevar a cabo una reestructuracion del
Ejército Popular y ponerlo en manos de los comunistas. Ante esa posibilidad,
Casado consideré que habia llegado el momento de encabezar el golpe de Esta-
do que llevaba planeando desde hacia tiempo.

Ante los rumores de un golpe militar dentro de la Republica, el 4 de febrero
Negrin cit6 en la «Posicion Yuste», nombre en clave de la ultima sede del Go-
bierno de la Republica, instalada en una finca rustica situada cerca de la loca-
lidad alicantina de Petrer, al general Miaja y al coronel Casado. Ante el riesgo
de ser detenidos, ambos desobedecieron la orden. El 5 de marzo, Casado se
traslado a la Real Casa de la Aduana en la madrilefia calle Alcald, muy cerca de
la emblemadtica Puerta del Sol. En este imponente edificio, sede del Ministerio
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Julian Besteiro (en el centro, leyendo) y el coronel Segismundo Casado (a su derecha)
anuncian por radio el golpe de Estado contra el gobierno de Juan Negrin.

de Hacienda, se pronuncié contra Negrin y anuncié la formacion de un Con-
sejo Nacional de Defensa.

En las horas siguientes, unidades militares y de orden publico leales a Casa-
do ocuparon puntos estratégicos de la capital mientras muchos mandos co-
munistas eran detenidos por los agentes del Servicio de Informacion Militar
(SIM), controlado por los socialistas. Cerca de la medianoche, el coronel Casa-
do y Julidn Besteiro se dirigieron a la poblacién en una alocucién emitida por
radio y leyeron sendos manifiestos en los que justificaban el golpe contra el
gobierno de Negrin.

A la mafiana siguiente, todos los partidos politicos y organizaciones del Fren-
te Popular, a excepcidon del Partido Comunista, hicieron publico su apoyo al
golpe, mientras se constituia el Consejo Nacional de Defensa presidido por el
general Miaja. El golpe derribé al gobierno de Negrin y en Madrid se produjeron
algunos combates esporddicos entre las fuerzas leales al coronel Casado y los
comunistas dispuestos a resistir.

Mientras se luchaba en las calles y en los alrededores de la capital, el Consejo
Nacional de Defensa inicié conversaciones con el bando sublevado pero Fran-
co, como ya habia manifestado en reiteradas ocasiones, solo estaba dispuesto a
aceptar la rendiciéon incondicional del Ejército Popular.

El ultimo capitulo de la contienda se escribié en el momento en el que las
tropas sublevadas entraron en Madrid sin encontrar apenas resistencia y ocu-
paron Valencia y la zona centro-sur del pais, los reductos que todavia quedaban
bajo autoridad de la Republica. De esta forma se ponia fin a casi tres afios de
cruel Guerra Civil. ®
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a revolucién cultural de la generacion del 27 se produjo en un primer

momento durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) tam-

bién conocida como la «dictadura con rey», expresiéon acufiada por

el historiador Santos Julid en Un siglo de Espana. Politica y sociedad

(1999) y que se refiere al hecho de que el triunfo del golpe militar la
decidié, precisamente, el rey Alfonso XIII al no respaldar al Gobierno y ceder
el poder a Primo de Rivera, lo mismo que, segtin sigue recogiendo Santos Julid,
habia hecho un afio antes el rey de Italia Victor Manuel I11, que se negé a firmar
el decreto que declarara el estado de sitio para impedir el triunfo de los fas-
cistas durante la marcha sobre Roma, dirigida por Benito Mussolini y a quien,
al dia siguiente, nombré jefe del Gobierno. Este triunfo sitia la dictadura de
Primo de Rivera como la antecesora del fascismo en que vivird sumido el pais
pocos afios después, tras la Guerra Civil.

LA PRIMERA DICTADURA

o 0 Junto con la decadencia de la dictadu-
T \ 1 ra, que fracasa en el empefio de ins-
-
L Y {l

taurar un nuevo régimen ante el auge
creciente de la oposicion, se produce
el conflicto de la dictadura con los in-
telectuales cuyo primer episodio tuvo
lugar en 1924 cuando Primo de Rive-
ra expedientd a varios catedrdticos,
Luis Jiménez de Asua y Fernando de
los Rios, por haberse solidarizado con
Miguel de Unamuno, que habia sido
destituido de sus cargos en la Uni-
versidad de Salamanca y desterrado
a Fuerteventura por las criticas que
habia hecho al régimen dictatorial tal
y como recoge en su libro La moder-
nizacion de Espatia (1917-1939). Po-
litica v sociedad, la historiadora An-
geles Barrio. Este conflicto se acentué
cuando varios intelectuales también
apoyaron las protestas de los estu-
diantes universitarios y que fueron
respondidas por la dictadura expul-
sando y desterrando a Cuenca al lider
del movimiento, Antoni Maria Sbert,
creador de la Federacion Universita-
ria Escolar (FUE).

En este contexto de decadencia po-
litica y de revuelo en el dmbito inte-

ASC/WIKIPEDIA

Miguel Primo de Rivera (derecha), dictador - -
y presidente del Gobierno entre 1923 y 1930, lectual, la generacion del 27 se aleja
con Alfonso XIIl en marzo de 1930. gradualmente del esteticismo y em-
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Sobre estas lineas, homenaje al escritor espanol Antonio Machado, muerto en el exilio,
realizado en el cementerio de Collioure, en Francia, el 22 de febrero de 1959.

prende una rehumanizacién al mostrar interés por lo que afecta al ser humano
otorgando al arte su cualidad de comunicacién directa y eficaz. Esta nueva eta-
pa, desde la perspectiva artistica, estd relacionada por la influencia del surrea-
lismo y por temas antes no abordados que se colocan en el centro: el amor, las
frustraciones, las inquietudes existenciales y el compromiso politico y social.
Este giro, donde lo culto se ve relegado por lo popular, comienza de manera de-

cisiva tras la caida de la dictadura y la proclamacién de la Il Reptiblica Espafiola
el 14 de abril de 1931.

LA FUGA DEL TALENTO

Aunque en 1934 ya se respirara «un clima de preguerra» como dejé escrito

Maria Zambrano en su articulo «El payaso y la filosofia» (1957) redactado des-
de el exilio, tres fueron los hechos que provocaron al final de la Guerra Civil

que mds de medio millén de personas se exiliaran: 1) La reforma de la segunda
ensefanza del 20 de septiembre de 1938, impulsada por Pedro Sdinz Rodriguez

LA DE PRIMO DE RIVERA (1923-1930) FUE
CONOCIDA COMO LA «DICTADURA CON
REY» PORQUE ALFONSO XIII LA RESPALDO

2]
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EL LYCEUM CLUB FEMENINO FUE ARRASADO
EN EL ANO 1939 POR LA SECCION FEMENINA
QUE LO CONVIRTIO EN EL CLUB MEDINA

que establecia las bases del sistema educativo franquista: nacionalcatolicismo,
segregacion por sexos e ideologizacion. 2) La caida de Barcelona el 26 de enero
de 1939, cuando miles de republicano abandonaron la peninsula intentando
salvar la vida e ingresando en Francia, aunque muchos de ellos terminaron en
los campos de concentracion de Argelés-sur-Mer o Saint Cyprien y 3) La pro-
mulgacién de la Ley de Responsabilidades Publicas el 9 de febrero de 1939 que
consideraba dos los periodos de «subversion»: el que transcurria desde el 1 de
octubre de 1934 y el que comenzo el 18 de julio de 1936. La ley provocé mul-
tiples sanciones (multas, incautaciones de propiedades, inhabilitaciones pro-
fesionales, destierros, etc.) y se aplico especialmente contra destacados poli-
ticos e intelectuales republicanos exiliados como Juan Negrin, Niceto Alcald

Retrato del periodista, ensayista, diplomatico y
pensador politico espafnol Ramiro de Maeztu,
adscrito a la generacién del 98.

ASC/WIKIPEDIA

Zamora o Claudio Sdanchez Albornoz,
asi como a otros que ya habian falleci-
do como el presidente de la Republica,
Manuel Azana o el expresidente de las
cortes republicanas Julidn Besteiro. To-
dos ellos fueron sancionados con la in-
cautacion de sus bienes y propiedades
como «reparacién moral a la Patria».
Puede comprobarse, entonces, que
las primeras leyes afectaron y de ma-
nera decisiva a la labor que los y las
intelectuales de la II Republica habian
comenzado a tejer gracias a sus proyec-
tos en materia artistica, cultural, cien-
tifica y educativa. Ocurre que durante
la II Republica convivieron muy diver-
sas generaciones de intelectuales: la
generacién del 98, la generacion del 14
y la generacidn del 27, la llamada Edad
de Plata (1902-1939), aquella que supo
consolidar espacios de creacién y pen-
samiento con gran proyeccion interna-
cional como la Residencia de Estudian-
tes, la Institucion Libre de Ensefianza o
el Lyceum Club Femenino que poco a
poco, tras el estallido de la Guerra Civil
fueron sufriendo las consecuencias de
las leyes descritas. En 1940, el régimen
confiscé los bienes de la Institucion
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Enel afio 1940, la dictadura confisco los bienes a la Institucion Libre de ensefanza.
En laimagen, parvulos en el patio de la Institucion Libre de Ensefanza en 1930.

Libre de Ensefnanza, disolvié la Fundacion Giner de los Rios y forzo al exilio
a gran parte de sus docentes, erradicando sus métodos pedagogicos progre-
sistas. La Residencia de Estudiantes, baluarte de la vanguardia intelectual fue
desmantelada tras la Guerra Civil por el régimen franquista. Sus instalaciones
en la Colina de los Chopos —como la llamaba Juan Ramoén Jiménez— fueron
reconvertidos en colegios mayores como el Ximénez de Cisneros en 1943 bajo
una ideologia nacionalcatélica rompiendo con su pasado de apertura liberal.
El Lyceum Club Femenino fue arrasado en 1939 por la Seccion Femenina de Fa-
lange que lo convirtié en el Club Medina, imponiendo una ideologia patriarcal
y tradicionalista. A esta lista cabria afiadir otros muchos mds ejemplos, pero
lo importante es ver como se intenté dentro de Espafia arrasar con todos los
avances republicanos en materia de cultura, es decir, en materia del derecho
fundamental a la cultura.

Hubo, entre todos los exilios, uno que se convirtié en simbolo de aquella barba-
rie, nos referimos a don Antonio Machado.

El poeta salio el 22 de enero de 1939 ante la inminente ocupacion de la ciudad
condal acompafado de su familia en un vehiculo de la Direccion de Sanidad. A la
mafiana siguiente con ayuda de Navarro Tomds y Corpus Barga, se trasladé en tren
hasta Collioure donde encontraron albergue en la tarde del 28 de enero en el Hotel
Bougnol-Quintana. Alli quedo junto a su familia a la espera de una ayuda que no
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llegaria a tiempo, pues murio de neumonia a las tres y media de la tarde del 22 de
febrero de 1939, apenas un mes después de salir de Espafia. La muerte de Anto-
nio Machado, junto al fusilamiento de Federico Garcia Lorca en el verano de
1936, supuso la derrota definitiva del bando republicano en lo que a cultura
se refiere. Junto a Antonio Machado, salieron con desigual suerte nombres
tan relevantes de nuestra cultura como Maruja Mallo, Luis Cernuda, Concha
Méndez, Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, Manuel Altolaguirre, Rosa Chacel
o Marfa Zambrano, siendo esta la ultima en regresar de un exilio de cuarenta
y cinco afios en la no inocente fecha del 20 de noviembre de 1984. ;Qué hicie-
ron los intelectuales fascistas que se quedaron en Espafia? ;Qué hicieron por
la recuperacién de la historia cultural que se exili6? ;Qué hicieron ademads de
considerar, paradojas del destino, a Antonio Machado como el gran maestro?

INTELECTUALES EN PIE DE GUERRA

En Espana, quedaron otros intelectuales, algunos afines al régimen como Ramiro
de Maeztu, uno de los artifices del golpe de Estado que estuvo durante la dictadu-
ra de Primo de Rivera en Argentina como embajador impulsando el concepto de
«hispanidad», referente de toda una escuela de pensamiento cultural y socio-
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En esta fotografia vemos a Benito Pérez Galdds leyendo las galeradas de su discurso
de ingreso en la Real Academia Espanola (RAE) el 6 de febrero de 1897.
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DIONISIO RIDRUEJO, ARTIFICE DEL GOLPE
DE 1936 DESDE EL AMBITO CULTURAL,
ACABO ARREPINTIENDOSE DE ELLO

politico en Espafia como recoge Gonzdlez Cuevas en su obra Maeztu: biografia
de un nacionalista espatiol (2003). De hecho, una de sus obras mds conocidas
es Defensa de la hispanidad (1934). Maeztu fue un militarista convencido a lo
largo de su trayectoria destacdndose durante la II Republica como la principal
figura de la sociedad cultural y de la revista Accidn Espafiola de clara ideologia
mondrquica. Tras el inicio de la Guerra Civil, sin embargo, fue detenido y apri-
sionado en la cdrcel de Ventas y objeto de una de las sacas realizada por el Comité
Provincial de Investigacion Publica (CPIP) en otofio de 1936. Fue asesinado en
el cementerio de Aravaca. En 1939 el régimen franquista denomind al Instituto-
Escuela, Instituto Nacional «Ramiro de Maeztu».

Otro nombre ligado a este, con mejor suerte, fue el de Ernesto Giménez Ca-
ballero, destacado representante del vanguardismo, prosista lucido que diri-
gié con enorme éxito La Gaceta Literaria (1927-1932) —la plataforma mds im-
portante del movimiento vanguardista espanol y de la generacion del 27—. De
profunda ideologia fascista y descontento con la estrategia marcada por Primo
de Rivera en el movimiento falangista, se aparté del partido con la crisis de
enero de 1935 y se lanzo a la creacion del Partido Economico Patronal Espafiol
(P.E.P.E.) a la par que se acercaba al grupo de Accion Espartiola, en cuya revista
colabord. Tras el estallido de la Guerra Civil fue nombrado vocal del Secretaria-
do Politico del nuevo partido unificado, FET y de la JONS y en octubre de 1937
miembro del Consejo Nacional. Mal visto por los falangistas auténticos (que
no le perdonaban sus discrepancias publicas con José Antonio), se hizo alférez
provisional y fundé el periddico del frente Los combatientes, que redactaba
prdcticamente en solitario.

Si conocemos este ultimo dato es gracias al otro intelectual de la guerra, Dio-
niso Ridruejo, que lo recoge en Casi unas memorias (1976) y que, como los
anteriores, fue otro de los artifices desde el imbito cultural del golpe de Estado
de 1936. Dioniso Ridruejo, una de las biografias mds eclécticas de su genera-
cidn, se unio al bando sublevado al inicio de la contienda siendo nombrado jefe
provincial de falange en Valladolid. Al término de la Guerra Civil fund6 junto a
Pedro Lain Entralgo la revista Escorial baluarte del movimiento poético cono-
cido como garcilasismo o poesia arriesgada. En 1941 se alisté voluntario en la
Division Azul como soldado raso yendo a luchar a la Unién Soviética junto a las
tropas alemanas. A su vuelta se enfrento con el régimen del general Francisco
Franco porque este no seguia las lineas de la revolucion falangista. Comienza
asi, la «conversion» liberal que mantuvo hasta el final de sus dias y que recoge
con maestria en su exitosa obra Dioniso Ridruejo: una pasion espariola (1983)
el dramaturgo Ignacio Amestoy.

Valgan estos ejemplos, la lista es mucho mds amplia, para ver como la guerra
también se perdié en el mundo de las ideas. Pues estos nombres hoy, en plena
democracia, son los mds olvidados de nuestra cultura reciente. Pero si no se
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ESTE EDIFICIO
FUE LA SEDE DEL

LYCEUM CLEUEB
FEMENINO

(1926 - 1939)

LUGAR REFERENTE PARA EL
PROTAGONISMO DE LAS MUJERES
EN LA CONQUISTA DE SUS
DERECHOS CIVILES
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Sobre esta slineas, placa que conmemora la sede del Lyceum Club Femenino en Madrid.
La primera sede estuvo en Casa de las Siete Chimeneas, donde se encuentra la placa.

perdié parte del esplendor cultural de la segunda republica fue a la labor in-
tensa e inagotable de los intelectuales republicanos en el exilio quienes carta a
carta, publicacion a publicacion, cuidaron y tejieron el patrimonio cultural del
que hoy seguimos disfrutando y aprendiendo.

INTELECTUALES EN EL INSILIO

El «insilio», entendido como un «estar sin ser», lo padecieron aquellos inte-
lectuales que durante la II Republica vivieron su suefio dorado. Quedan ence-
rrados, desterrados dentro de su propia patria, la vivieron como enajenada lo
que les provoco un vivir bajo una identidad vulnerada, una memoria reprimi-
da. El término exilio interior es el usado para describir la situacion de aisla-
miento vivida por los intelectuales que se quedaron en Espaiia tras la victoria
franquista y que se produjo paralelamente al exilio propiamente dicho de los
que huyeron al extranjero. El sentido del término fue acufiado por Miguel Sala-
bert en 1958 cuando publicé el articulo «L'exil intérieur» en el semanario fran-

S _ donde recoge a todos aquellos espanoles que «resistieron pasi-
vamente o cuya unica forma de colaboracién con el franquismo consistié en
no luchar activamente contra él». Ahi encontramos nombres tan relevantes
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GERARDO DIEGO NO SE EXILIO PORQUE
ABRAZO LA CAUSA FRANQUISTA DESDE
EL INICIO DE LA GUERRA CIVIL

como Miguel de Unamuno, que quedd preso en su casa hasta el ultimo mes de
1936 donde fallecié, Josep Viceng Foix, poeta proximo al vanguardismo, que
sufrié una soledad profunda durante los afios de posguerra que solo calmaba
manteniendo contacto con otros artistas en las tertulias «clandestinas» que
organizaba en su casa y a las que iba Joan Brossa, Antoni Tapies o Cuixart. El
caso de Rafael Cansino Assens, que sufrié Expediente de Depuracién en 1940
acusado de ser judio y de llevar una «vida rara». Fue totalmente olvidado
como escritor durante la dictadura. Ddmaso Alonso, quien al término de la
Guerra Civil buscé en Murcia proteccién de su antiguo companero de Uni-
versidad Ernesto Giménez Caballero y consiguié superar la depuracion sin
ser sancionado, obteniendo en 1941 la cdtedra de Filologia Romadnica en la
Universidad de Madrid. Aun asi resistio con la escritura desesperada de pos-
guerra y publicé Oscura noticia (1944) y su obra mds importante Hijos de
la ira (1944) poemarios en los que expresa una vision desgarrada y sombria
de la condiciéon humana. Gerardo Diego, renovador esencial de la poesia de
vanguardia, no se exilié porque abrazo la causa franquista desde el inicio de
la Guerra Civil hasta su muerte en 1987, pero sufrid, de algiin modo un exilio
como escritor, siendo hoy y ayer uno de los poetas menos valorados de su
generacion. El ultimo caso que vamos a citar, la ndmina es muy extensa, es
el poeta del sosiego, aquel que hizo de la pasividad su fuerza creadora y que
logro el mayor logro posible en las letras universales, nos referimos a Vicente
Aleixandre que como J.V. Foix sobrevivié gracias a las tertulias en su casa,
Velintonia, 3, en Madrid, y a la correspondencia con los amigos exiliados de
la patria como Max Aub, Luis Cernuda o Guillermo de la Torre. Recibio en de-
mocracia el premio Nobel de Literatura de 1977.

CODA FINAL

Es una tarea ingente rescatar todos los nombres de aquellas mujeres y hombres
que tras el estallido de la Guerra Civil y habiendo participado previamente de
la denominada Edad de Plata seguimos recuperando en democracia. Valgan co-
mo ejemplos las labores de divulgaciéon que Tania Ballé llevé a cabo con «Las
Sinsombrero» y que actualmente estd haciendo lo mismo, junto a Carmen de
la Guardia, con las mujeres de vanguardia que conformaron el Lyceum Club
Femenino del que este afio se cumplen los cien de su nacimiento. Nombres
que siguen apareciendo en algin fondo documental olvidado, en alguna carta
abandonada durante décadas, en los archivos que no expurgaron, afortunada-
mente, o en los libros aparecidos en librerias de viejo sin que nadie les hubiera
quitado el polvo. Seguimos aprendiendo y descubriendo la labor de nuestros y
nuestras intelectuales tras el régimen franquista y el posterior exilio, signo de
que, de alguna manera, si, ganaron la guerra. ®
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urante mucho tiempo, la lectura de la guerra de Espana tendié a pin-

tar el bando franquista como un bloque monolitico, una férrea unidad

de acciéon movida por la sola voluntad del Caudillo. Nada m4ds lejos de

la realidad. Si bien es cierto que la disciplina militar impuso un orden

que la Republica en guerra — devorada por sus propias contradicciones
internas, sus conflictos de hegemonia y la dialéctica guerra o revolucién— no lo-
gro alcanzar, el bando sublevado no escapé a las intrigas, los celos ideoldgicos y
el choque entre posiciones politicas que, de no resolverse por decreto, hubieran
resultado incompatibles a la larga.

JUNTOS EN LA CONSPIRACION, DIVIDIDOS EN LOS OBJETIVOS

La conjura contra la Segunda Republica auné a actores politicos diversos, circuns-
tancialmente unidos en el objetivo general de derribarla, pero divergentes en sus
proyectos ideoldgicos. Era una coalicion que incluia a mondrquicos alfonsinos,
conservadores catélicos, falangistas y carlistas tradicionalistas, con la Iglesia y un
sector sustancial del Ejército como elementos aglutinantes.

Mondrquicos y conservadores diferian en el accidentalismo respecto a la acepta-
cion del régimen vigente. Renovacién Espafiola, el partido del exministro de Ha-
cienda de la dictadura primorriverista, José Calvo Sotelo, se oponia por principio
al sistema republicano y pronto evolucioné a concepciones préximas a las del fas-
cismo. La Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA), impulsada en
1933 por José Maria Gil- Robles, lider de Accion Popular, representaba los intereses

LCONE A T Paquito al Servicio de Espaiio By i

i~ e e e L LT e A P ————

Sobre estas lineas, un recortable infantil de la época titulado Paquito al servicio de
Espana, publicado por ediciones La Tijera en Madrid durante los anos 40.
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El general José Millan-Astray (centro) junto a un miembro de la Falange (izda.) y un teniente
del requeté carlista (dcha.), poco antes del Decreto de Unificacién de abril de 1937

de los terratenientes conservadores, la jerarquia eclesidstica y las clases medias ca-
tolicas. Era la mds moderna de las opciones conservadoras y reaccionarias, siendo
el primer partido de masas de ese campo.

La Falange fundada por José Antonio Primo de Rivera era antes de julio de 1936
una fuerza marginal. Inspirada en los modelos fascistas en alza en Europa, aunaba
en su seno tendencias radicales —las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista de
Onésimo Redondo — junto con otras mads cercanas a un totalitarismo de tintes ca-
tolicos. Su funcidn fue la de colaborar con su terrorismo callejero — choques con
milicias juveniles de izquierdas, acciones de represalia, atentados personales— en
la creacion del estado de necesidad para la justificacion de un golpe militar recti-
ficador. Los carlistas, herederos de una larga tradicién defensora del integrismo
catolico y del antiliberalismo, pusieron al servicio de la insurrecciéon a su mili-
cia, el Requeté, particularmente activo en Navarra, y el aporte de armas merced al
contrabando en la frontera pirenaica.

Pero, aunque unidos en la voluntad de acabar con la Reptiblica, las aspiraciones de
unos y otros entraban en colision. Alfonsinos y carlistas pugnaban por la legitimidad
dindstica. Ambas ramas, defensoras de un catolicismo tradicional e incluso integris-
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LOS CEDISTAS SE INTEGRARON CON RAPIDEZ
EN LAS ESTRUCTURAS ADMINISTRATIVAS
Y MILITARES DEL BANDO FRANQUISTA

ta, confrontaban con las veleidades republicanas de los falangistas, partidarios de
una revolucién nacional-sindicalista. La defensa del foralismo por los carlistas esta-
ba en las antipodas del férreo centralismo propugnado por los militares y el conser-
vadurismo castellano. Los conservadores ligados a la CEDA podian simpatizar con
los partidarios de la restauracién borbénica, pero les disgustaba el cesarismo de los
jefes militares. Ellos aspiraban a un régimen catélico y corporativista dentro de un
marco juridico- politico que hiciese algunas concesiones a las libertades individuales.
La Falange les parecia una herramienta
util de movilizacion de masas, pero pe-
ligrosa por su retdrica revolucionaria.
La Iglesia temia el paganismo del que
hacia gala el fascismo europeo y buscaba
que el componente catdlico fuera el que
definiera la naturaleza del movimiento.
La coalicién que se alz6 en julio de 1936
era, pues, un frente nacional reactivo. A
sus integrantes no los unia un modelo
de pais, sino unos enemigos comunes: el
liberalismo democratico, el ateismo, el
marxismo y el separatismo.

LA COOPTACION DE LAS ELITES

Desde el 16 de febrero de 1936, tanto
mondrquicos como cedistas, que veian
en el triunfo del Frente Popular el pre-
ludio de la revolucidn social, se movili-
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José Maria Gil-Robles, lider de |a
Confederacion Espanola de Derechas
Autonomas (CEDA), durante un mitin en el

zaron activamente en apoyo del levan-
tamiento. Las investigaciones de Angel
Vifias han demostrado el papel protago-

frontdon Urumea de San Sebastian (1935).

nista de los mondrquicos alfonsinos en
la conspiracién. Dotados de un denso
entramado de redes sociales y politicas
que penetraban en la administracién civil, el Ejército y la Iglesia, fueron el vector
que logré catalizar la ayuda de la Italia de Mussolini, aprovechando los contac-
tos establecidos por el entorno del exrey Alfonso XIII, asilado en Roma. Su lider,
Antonio de Goicoechea, anudé lazos con los conspiradores militares desde 1933 y
recabé una ayuda exterior que se tradujo en la subvencion de las actividades clan-
destinas de los conspiradores y en el compromiso de suministro de armamento,
incluidos aviones de bombardeo de la aviaciéon militar italiana —la Regia Aero-
nautica— como elemento de apoyo en los primeros compases del golpe de Estado.
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Gil-Robles, por su parte, contribuy6 a la radicalizacion del clima politico al de-
nunciar constantemente la amenaza revolucionaria y legitimar la idea de que solo
una intervencion militar podria salvar a Espafia. La CEDA proporciond su capa-
cidad de movilizacion de masas y puso a disposicion de los conjurados los fondos
recaudados para su campana electoral de febrero de 1936, al tiempo que una parte
sustancial de su organizacién juvenil, las Juventudes de Accion Popular (JAP), se
pasaba a las filas de la Falange.

Los cedistas se integraron rdpidamente en las estructuras administrativas y mi-
litares del bando franquista. Muchos de ellos ocuparon puestos en la administra-
cion civil de las zonas conquistadas, en la represion politica y en la movilizacion
de recursos para el esfuerzo de guerra. A cambio de ello, la CEDA dejo de existir
formalmente poco después del inicio de la guerra. Similar proceso de absorcion
experimentaron los mondrquicos. Franco los utilizé para sus propios fines, pero se
ocupo6 de impedir que tuvieran una influencia politica determinante en el nuevo
régimen. Los alfonsinos, que habian esperado que la victoria militar condujera a
una restauracién de la monarquia, se encontraron con que Franco no tenia inten-
cion de traer a Juan de Borbon. Aunque el Caudillo mantenia una retdrica ambi-
gua respecto a la posibilidad futura de una restauracion, en la practica se dedicé a
consolidar su propio poder personal. Los mondrquicos se vieron obligados a elegir
entre aceptar la subordinacion a Franco, quedar en tierra de nadie o incluso en-
frentarse a la represion. La mayoria opto por participar de las prebendas del régi-
men a la espera de una restauracion perpetuamente diferida.

Algo similar ocurrié con los carlistas. Sus lideres politicos experimentaron un
proceso de neutralizacion por la via de la absorcion por la maquinaria del nue-
vo Estado franquista. En enero de 1938, con la formacién de su primer gobierno

-
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Desfile de la Seccidon Femenina de la Falange Espanola por las calles de San Sebastian,
la rama femenina de la Falange creada en 1934 y liderada por Pilar Primo de Rivera.
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DECRETO DE UNIFICACION

| Decreto de Unificacion namero 255 que cre6 la Falange Espanola Tradiciona-

listay de las JONS (FET y de las JONS) fue promulgado el 19 de abrilde 1937 y
publicado en el Boletin Oficial del Estado el dia 20. Mediante él, Franco fusion6 dos
ideologias incompatibles —el estatismo fascista y el foralismo tradicionalista— bajo
su jefatura unica. El Caudillo no buscaba una sintesis ideoldgica, sino la domestica-
cién de ambas fuerzas. Los que se opusieron, como Hedilla, acabaron en prision; los
carlistas, como Fal Conde, en el exilio.
El Decreto de Unificacion senté las bases legales para la jefatura absoluta de Francis-
co Franco, subordinando todas las fuerzas politicas al mando militar. Pero la desunion
no desaparecio; simplemente se traslado a las antesalas del poder. Durante el resto
de la guerra, falangistas y carlistas compitieron de forma encarnizada por el control
de la propaganda, el auxilio social y los puestos de la administracidn periférica.

Preambulo (Extracto):

«Una acciéon de Gobierno eficiente, cual requiere el depdsito de las esperanzas del
pueblo espariol [...] exige supeditacion de los destinos individuales a los destinos co-
lectivos para la salvacion de la Patria. [...] Esta unificacion que yo exijo en el nombre
de Esparia y en el nombre sagrado de los que por ella cayeron [...] no quiere decir ni
conglomerado de fuerzas, ni mera union gubernamental, ni amalgama pasajera. [...]
Exige un proceso de asimilacion, una norma comdn, un espiritu de unidad».

Articulo primero:

«Falange Espanola y Requetés, con sus actuales servicios y elementos, se integran,
bajo mi Jefatura, en una sola entidad politica de cardacter nacional que, de momento,
se denominara Falange Espanola Tradicionalista y de las JONS. Esta organizacion,
intermedia entre la Sociedad y el Estado, tiene la mision principal de comunicar al Es-
tado el aliento del pueblo y de llevar a este el pensamiento de aquel, a través de las
jerarquias de clase, de cultura y de fortuna».

Articulo segundo:

«Serdn organos rectores de la nueva entidad politica nacional el Jefe del Estado, un
Secretariado o Junta Politica y el Consejo Nacional. [...] El Jefe del Estado es Jefe Na-
cional de la Falange Espanola Tradicionalista y de las JONS. En él se vinculan todas
las facultades y poderes de la nueva entidad politica».

Articulo tercero:
«Quedan disueltas las demas organizaciones y partidos politicos. [...] Se declaran
simbolos de la nueva entidad los del Yugo y las Flechas y la Cruz de Borgona».

Articulo cuarto:

«Las milicias de Falange Espariola y de Requetés se integran en la Milicia Nacional,
conservando sus emblemas y distintivos externos. [...] El Jefe del Estado es el Jefe Su-
premo de la Milicia».
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Fotografia del 12 de octubre de 1936, en la que vemos a militantes de Falange Espanola de
las JONS en formacion frente a la Basilica de Nuestra Sefnora del Pilar en Zaragoza.

formal, Franco, nombro ministro de Justicia a Tomds Dominguez Arévalo, Con-
de de Rodezno. Representaba al carlismo «posibilista». Desde su ministerio, se
encargo de derogar la legislacion laica de la Republica y de integrar el espiritu
tradicionalista en el nuevo sistema legal, pero siempre bajo la bota de Franco.
Esta faccion aceptaria la disolucion de la Comunién Tradicionalista dentro de
FET y de las JONS, convirtiéndose en una de las familias del régimen, a cambio
de perder su independencia politica.

Esto no se logro sin alguna resistencia: para el Requeté, la guerra era una Cruza-
da contra la impiedad liberal y marxista. Su modelo era la monarquia tradicional
y foral. No deseaban un Estado fascista centralizado, sino una vuelta a la Espafia
de las esencias catdlicas. Los lideres carlistas «intransigentes», encabezados por
Fal Conde, Jefe Delegado de la Comunién Tradicionalista, agrupados alrededor del
regente carlista, Javier de Borb6n-Parma, miraban con desconfianza a los falangis-
tas, a quienes veian como «rojos de camisa azul». En mayo de 1938, poco después
de la batalla de Teruel, el regente fue expulsado de Espafia por orden directa de
Franco tras intentar visitar el frente y arengar a sus tropas sin permiso del Cuartel
General. Manuel Fal Conde fue obligado a vivir en el exilio, en Portugal. Franco no
le permiti6 regresar a Espana debido a sus intentos de mantener una estructura
carlista independiente de la Falange. Aunque fue nombrado miembro del Consejo
Nacional de FET y de las JONS para intentar comprar su silencio, Fal Conde rechazé
el cargo y fue marginado. La expulsion del pretendiente y la marginacion del jefe
de la Comunion Tradicionalista dejaron claro que Franco no tenia ninguna inten-
cion de restaurar la monarquia carlista; su inico objetivo era usar su fuerza militar
para ganar la guerra. A partir de 1938, el carlismo dejo de existir como una fuerza
politica unificada y auténoma. No obstante, la tensién entre carlistas y falangistas
conoceria un ultimo episodio convulso el 16 de agosto de 1942, en los denominados
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Requetés carlistas desfilando por las calles de San Sebastian en septiembre de 1936,
tras la ocupacién de la ciudad por las tropas sublevadas durante la Guerra Civil.

sucesos de Begofa (Bilbao), cuando unos falangistas lanzaron dos granadas con-
tra los asistentes a una misa en honor a los requetés caidos. Franco reestructuré
el gobierno y cesé a las cabezas en €l del carlismo y la Falange, neutralizando asi
a las facciones discolas. Ningtin poder concurrente de ninguna familia ideolégica
habria de estar en lo sucesivo por encima del suyo.

DE CAMISA VIEJA A CAMISA NUEVA

Despejado el asunto de los mondrquicos por la via de la diseminacion en las estruc-
turas administrativas del nuevo régimen, quedaba por resolver el problema con la
fuerza que estaba cobrando musculo militante. En 1937, la unificacién del mando
militar se habia resuelto por la desaparicion de potenciales rivales. Franco no era
el lider natural del golpe, cuyo espadon era Sanjurjo con Mola como «director>»,
pero la muerte accidental de ambos le permitié presentarse como el elegido por
la Providencia. El 1 de octubre de 1936 consiguid para si los poderes excepciona-
les que le otorgaron sus conmilitones mientras durase la guerra, que luego supo
convertir hdbilmente en permanentes como Jefe del Estado y Generalisimo de los
Ejércitos. Una vez en la ctispide y con las bayonetas apoydandole, someter a las fac-
ciones politicas era cuestion de tiempo.

Falange Espafola de las JONS representaba la modernizacion por la via fascis-
ta. Su objetivo no era restaurar el orden antiguo, sino crear un «Estado Nuevo»
nacionalsindicalista, totalitario y, sobre el papel, anticapitalista. Franco estaba
convencido de que la division ideoldgica podia conducir al fracaso militar o a un
escenario postbélico inestable. El primer peldafio para someter a la Falange fue
aprovechar el descabezamiento del partido tras el fusilamiento de José Antonio
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LOS SUCESOS OCURRIDOS EN SALAMANCA
EN ABRIL DEL ANO 1937 FUERON UNA
LUCHA POR EL ALMA DEL FUTURO ESTADO

Primo de Rivera, el 20 de noviembre de 1936. Este vacio de poder genero una crisis
interna de liderazgo y fue la rendija por la que Franco se introdujo para domes-
ticar el movimiento. El sucesor de José Antonio, Manuel Hedilla, Jefe de la Junta
de Mando Provisional desde septiembre de 1936, era un mecdnico santanderino,
hombre de accion y poco intrigante, con escaso carisma politico. Representaba la
tendencia «revolucionaria» del nacional-sindicalismo e intenté mantener la pu-
reza del programa original de José Antonio frente al aluviéon de «camisas nuevas»
que se afiliaban por conveniencia. Defendia la autonomia de la Falange respecto al
ejército, lo que lo enfrento a sus camaradas dispuestos a someterse a la jerarquia
militar a cambio de cuotas de poder. Estos se reclamaban como la «Vieja Guardia»
o0 los «legitimistas» (Agustin Aznar, Sancho Ddvila, Rafael Garcerdn) y querian
un mando colegiado. Eran los «seforitos» de Madrid, préximos a José Antonio, y
despreciaban a Hedilla por su origen obrero.

Esta tension cristalizé en los sucesos de Salamanca de abril de 1937. No fue solo
una rifia entre facciones, sino una lucha por el alma del futuro Estado que estuvo a
punto de desembocar en un conflicto armado interno. Curiosamente, un proceso
paralelo a lo que en el otro lado se iba a dar con los hechos de Barcelona de mayo de
ese mismo afno, que enfrentaron a un sector del anarco-sindicalismo y a la izquier-
da antiestalinista del POUM con los comunistas y los republicanos de izquierda.
El conflicto estall6 cuando Sancho Dadvila intent6 deponer a Hedilla mediante una
maniobra en el Consejo Nacional. La respuesta no se hizo esperar: partidarios de
Hedilla asaltaron la casa de Ddvila el 16 de abril. En la refriega murieron dos falan-
gistas, uno por cada bando, y hubo varios heridos. Para Franco y Ramén Serrano
Suiler, su consejero principal, estos incidentes fueron la excusa perfecta para fu-
sionar los diferentes partidos en uno solo, la Falange Espafiola Tradicionalista y
de las JONS. Hedilla fue arrestado tras negarse a ocupar un cargo decorativo en
la nueva organizacion. Fue condenado a muerte por traicién, pero gracias a las
gestiones de Serrano Sufier y el embajador alemadn, la pena le fue conmutada por
cadena perpetua y acab¢ deportado a Canarias. La «Vieja Guardia» acab¢ inte-
grandose en el aparato del Estado y ocupando cargos secundarios en la jerarquia
del partido. Raimundo Ferndndez-Cuesta, preso en Madrid, fue canjeado y llegé
a Salamanca en 1938. Franco lo nombré Secretario General de FET y de las JONS
porque era un hombre décil que no cuestionaba la autoridad del Caudillo.

A partir de entonces, la Falange quedo reducida a una «burocracia azul» a la que
se premio con prebendas en los sindicatos verticales y en distintos ramos relacio-
nados con la administracion (la concesion de despachos en los monopolios esta-
tales) o la vigilancia (porterias). Como el propio Franco diria afios después, eran
su «claque», quienes le aplaudian incondicionalmente cuando recorria el pais. La
unificacion forzada consolido el liderazgo personalista de Franco, que supo aca-
llar divergencias internas — sin resolverlas plenamente - apoydndose en el aparato
militar y burocritico para imponer un orden politico monolitico.
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na de las cuestiones mads aireadas en el panorama de la Guerra Civil es
ofrecer la vision de que la desunion de la izquierda fue el factor funda-
mental que determind la derrota final de la Republica espafiola. Una vi-
sion interesada en el campo de la historiografia conservadora que tiene
como mision ofrecer que la diversidad de tendencias conduce irreme-
diablemente a la derrota frente a un bando sublevado que estuvo unido. Esta vision
se muestra falsa, pues ni la desunion de la izquierda determin¢ la derrota de la Re-
publica ni el bando sublevado era un bloque monolitico. Si bien aquel factor tuvo
su importancia en el desarrollo de la guerra hay que entender la idiosincrasia de las
diferentes culturas politicas que coincidieron defendiendo el barco republicano.

LAS IZQUIERDAS EN VISPERAS DE LA GUERRA

La victoria del Frente Popular en febrero de 1936 vino determinada por la volun-
tad general de las izquierdas de confluir en un frente electoral, con un programa
de minimos, que tenia como objetivo frenar el ascenso de la derecha y retomar
las medidas de reforma que habian quedado cortadas con la victoria conserva-
dora en noviembre de 1933. No fue aquel proceso fdcil, pues significaba para la
izquierda dejar aparcadas algunas diferencias sustanciales para ponerse al servicio
de una causa minima comun. De igual manera, el llamamiento del movimiento
libertario a que sus militantes tomasen la posicion que considerasen conveniente,
siendo una invitacién al voto al Frente Popular, fue fundamental. Una vez que se
consiguié el objetivo de la victoria electoral, los partidos obreros no participaron
del Gobierno, aunque podian dar su apoyo parlamentario a los republicanos que
detentarian el poder ejecutivo.

Esa comunion electoral vino acompanada de unas series de crisis internas y
replanteamientos estratégicos de todos los sectores de la izquierda que determi-
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Un miembro del Cuerpo de Seguridad y Asalto deposita su voto en la urna durante
la jornada electoral de las elecciones generales (16 de febrero de 1936).
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naron su posicion a lo largo de la
guerra. A pesar de ser Gobierno,
los republicanos fueron perdien- ‘
do vigor y fuerza social, a pesar
de que los esfuerzos de Azafia ha-
bian llevado a la creaciéon de un
partido politico como Izquierda
Republicana. Sin embargo, no
todas las sensibilidades se vieron
representadas surgiendo otro
partido como Union Republica-
na. El PSOE, por su parte, se di-
vidio en tres grandes tendencias:
la caballerista encabezada por
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los republicanos; y la besteirista, Propaganda electoral del Frente Popular para las

elecciones de febrero de 1936. Muestra los

encabezada por Julidn Besteiro, : - . :
extremos ideolégicos cada vez mas evidentes.

ya venido a menos y partidario
de una ruta propia del PSOE sin
el peso de los republicanos y alejados de cualquier concepto revolucionario. Los
comunistas de diversa indole se estructuraban en un incipiente Partido Comu-
nista de Espafia (PCE) que habia adoptado la via frentepopulista y que le habian
dado unos resultados relativos. Su estrategia de union habia conseguido que las
juventudes socialistas y comunistas se unificasen en un solo organismo, las JSU
(Juventudes Socialistas Unificadas) y ya con la guerra en marcha la unificacién
de los grupos catalanes en el PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluiia).
Frente ellos se situaba un partido como el POUM (Partido Obrero de Unificacién
Marxista) con implantacién en algunas dreas de Cataluiia, Madrid y Extremadu-
ra, y encabezado por personajes de renombre como Joaquin Maurin o Andreu
Nin. En ambos casos, tanto el PCE como el POUM tenian la asignatura pendiente
de su influencia en el sindicalismo, pues sus intentos de estrategia de control
o de creacion de sindicatos propios (la CGTU en el PCE y la FOUS en el POUM)
habian fracasado. Por ultimo estaba el campo sindical, representado por la UGT,
que estaba dividida en las mismas sensibilidades que el PSOE (caballeristas, bes-
teiristas y comunistas que querian controlarla) y el anarcosindicalismo, que a
pesar de la desunidén causada entre 1932-1933 por el treintismo y el nacimiento

LOS REPUBLICANOS FUERON PERDIENDO
VIGORY FUERZA SOCIAL, A PESAR
DE LOS ESFUERZOS DE MANUEL AZANA
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Portada del periddico La Voz tras las elecciones generales (17 de febrero de 1936),
donde se anuncia la victoria electoral del Frente Popular con mayoria absoluta.

de la FSL (Federacién Sindicalista Libertaria), la CNT en su congreso de mayo de
1936 habia logrado unificar todas aquellas escisiones y volvia a ser una organiza-
cién unida. Algo similar le pasé a la Federacion Anarquista Ibérica, pues sus gru-
pos lograron unificarse nuevamente. Como posiciones mds pequenas quedaban
el Partido Republicano Democritico Federal o el Partido Sindicalista de Angel
Pestafia, unico grupo del entorno libertario que no regresoé en bloque a la CNT.
También todo el entorno republicano regionalista, nacionalista y periférico, que
tenia en la Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) a su mejor exponente.

Al producirse el golpe de Estado de julio de 1936 los grupos mds cohesionados
eran los comunistas del PCE y los anarcosindicalistas, con diversidad de caracteres
que se reflejaria durante el conflicto bélico.

DE LOS MICROPODERES A LOS GOBIERNOS PLURALES

El fracaso del golpe de Estado de 1936 provocé un derrumbe de las instituciones
republicanas que fueron sustituidas en muchos lugares por micropoderes loca-
les con una enorme influencia de las organizaciones obreras. Las constituciones
de esos pequernios poderes no eran nuevas en la historia de Espaiia pues aquellos
micropoderes se hacian garantes de la defensa de la revolucién con un cuerpo po-
pular armado ejemplificado en las milicias y las patrullas de control. Algo no muy
diferente al fenémeno juntista del siglo x1x y la defensa de la Milicia Nacional. De
hecho, los revolucionarios, canalizados por los anarquistas, llegaron a constituir
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EL FRACASO DEL GOLPE DE ESTADO
DE 1936 PROVOCO EL DERRUMBE DE
LAS INSTITUCIONES REPUBLICANAS

organismo como el Comité de Milicias Antifascistas de Catalufia (CMAC), con ca-
pacidad politica y militar y que venia a sustituir al gobierno de la Generalitat de
Lluis Companys, que seguia existiendo nominalmente.

Sin embargo, aquel «verano de la anarquia» se fue diluyendo ante la realidad de la
guerray ante la propia posicion de los anarquistas que no veian mads solucion que los
frentes antifascistas para vencer al campo sublevado. Las hipdtesis de Garcia Oliver
y su posterior «a por el todo» eran insostenibles pues no en todos los lugares los
libertarios gozaban de tanta fuerza. En septiembre de 1936 qued¢ disuelto el CMAC
y por primera en la historia los anarquistas formaban parte de un gobierno, el de la
Generalitat, con tres consellerias y con todas organizaciones presentes, desde los
republicanos hasta los anarquistas pasando por el POUM y el PSUC.

Ese colaboracionismo gubernamental se veria también reflejado a nivel general
en Espafia. Aunque la CNT propuso en septiembre-octubre de 1936 la conforma-
cion de un Consejo Nacional de Defensa compuesto por las organizaciones sin-
dicales y la presencia testimonial de los partidos politicos bajo la presidencia de
Azaiia (lo que era de facto un Gobierno sindical), con la constitucion del segundo
Gobierno de Largo Caballero en noviembre de 1936, se daba entrada a cuatro mi-
nistros de la CNT: Juan Garcia Oliver en Justicia, Federica Montseny en Sanidad,
Juan Lépez en Comercio y Juan Peiré en Industria. Se venian a unir a dos hechos
histéricos mds: Largo Caballero como primer presidente del Gobierno socialis-
ta en Espafa y a Jesus Herndndez y Vicente Uribe como ministros comunistas

Manifestacion del Primero de Mayo en Madrid tras la proclamacion de la Sequnda Republica,
con Francisco Largo Caballero, Miguel de Unamuno e Indalecio Prieto entre otros.
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EL GOLPE DE CASADO

Los reveses militares de la guerra se dejaron sentir en las decisiones paoliticas
adoptadas por el Gobierno republicano. Una cuestion que tampoco era ajena a
la politica internacional, bajo las consecuencias del Pacto de Manich de septiembre
de 1938. La situacion de la Espana republicana a partir de ese momento se hizo mas
complicada. La aquiescencia que Francia y Reino Unido le dieron a Hitler y Mussolini
hizo que la posicion de estos a nivel internacional fuera mas fuerte y eso perjudicaba
las aspiraciones de la Republicay la estrategia del presidente Juan Negrin de una im-
plicacion internacional y diplomatica en favor de la democracia republicana.

A esto se unieron varias cuestiones. En abril de 1938 se reformo el Gobierno, dando
nuevamente entrada a los libertarios. De la misma forma, las Brigadas Internaciona-
les, que habian tenido un papel protagonista en episodios clave de la guerra como la
defensa de Madrid o la batalla de Guadalajara, se retiraban de Espana con el apoyo
del Gobierno en un gesto internacional que no fue correspondido por los fascistas.
Y, por altimo, las campanas militares clave como la batalla del Ebro o |a batalla de Ca-
taluna torcieron definitivamente las aspiraciones militares de la Republica espanola.
La Unica consigna era resistir a un posible combate europeo que todos divisaban en
el horizonte pero que nadie era consciente de cuando podia estallar.

Estado de guerra

Ademas era una resistencia sobre las bases de un pueblo que llevaba casi dos afios y
medio de guerra. El problema se agravo a partir de febrero de 1939. En ese momento, la
Republica declard por primera vez el estado de guerra, o que dejaba la via expedita a los
militares para poder hacerse con el poder. Igualmente, a nivel internacional Francia y Reino
Unido reconocian al Gobierno de Franco, perdiendo la Republica su referente internacional.
En este contexto, empezo6 a tomar fuerza la figura de Segismundo Casado, coronel
del Ejercito Popular de la Republica y jefe de los Ejércitos del Centro. Desde hacia
tiempo, Casado mantenia relaciones fluidas con la embajada britanica, muy interesa-
da en liquidar la guerra de Espafna contra los intereses republicanos y también con-
tactd con la Quinta Columna en Madrid. La situacion nacional e internacional motivo
a Casado a preparar un golpe contra el gobierno de Negrin, apoyandose en algunos
sectores del antifascismo que sin conocer todos sus movimientos, compartian con
él la animadversion al Gobierno negrinista y al poder que sobre él podian ejercer los

desde septiembre de 1936. Es el Gobierno de mayor unidad formal en la historia
de Espafia. Sin embargo, aquel gobierno de unidad no estuvo bien avenido y las
pretensiones y diferencias entre las diversas tendencias provocaron paralizacio-
nes o enfrentamiento entre ministerios. El desarrollo del proceso de control sin-
dical de la economia a partir de los controles obreros y de las colectivizaciones
enfrent6 a ministerios como el de Hacienda, en manos del socialista Juan Negrin,
el de Industria controlado por el cenetista Peiré o el de Agricultura en manos del
comunista Uribe. En medio de todo el conflicto estaba el presidente Largo Caba-
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comunistas. La materializacion de ese golpe se dio el 5 de marzo de 1939, cuando
Casado, junto a Miaja, Julian Besteiro y Cipriano Mera, se dirigieron a la nacién para
anunciar la constitucion de un Consejo Nacional de Defensa (CND) con la partici-
pacion de todas las fuerzas antifascistas menos los comunistas, y la destitucion del
Gobierno de Negrin, que no le daban legitimidad tras la dimision del presidente de
la Republica Manuel Azana.

Enfrentamiento antifascista
El movimiento de Casado generd un nuevo enfrentamiento entre antifascistas, esta
vez en Madrid. Un movimiento que se puede extender en algunos sectores como ca-
balleristas y libertarias como consecuencia del resultado de la crisisde 1937, pero
en un momento mucho mas dramatico y débil para la Republica espanola. Los co-
munistas iniciaron un movimiento contra el CND que duré cinco dias (la llamada «se-
mana del duro»), que enfrentd a las fuerzas antifascistas. Sin apenas casirecursosy
con la mayoria de sus dirigentes ya fuera del pais, los comunistas fueron derrotados
y muchos de ellos ingresaron en prisidon y en campos de prisioneros provisionales.
Casado habia conseguido su objetivo a corto plazo,
pero su idea era llegar a una «paz honrosa» con el ene-
migo, en una especie de «Abrazo de Vergara» cien anos
después, donde todo se solucionaria entre militares.
Sin embargo, los calculos de Casado fueron erréneos
y la ingenuidad de los colaboradores también. Franco
no tenia ninguna intencion de negociar nada que no
fuera la rendicion incondicional de la Republica. Las
imposibles negociaciones en Gamonal entre ambos
organismos significaron el fin de la Republica. A pesar
de que los anarquistas querian sequir resistiendo, era
demasiado tarde. El 27 de marzo de 1939 los frentes se
desplomany el 28 de marzo las tropas rebeldes entran
en Madrid. Por parte de las autoridades de la Republica
solo quedaron Julian Besteiro como representante del
CND vy el anarquista Melchor Rodriguez como alcalde
de Madrid. Su suerte fue la de todos los antifascistas:

. - Retrato del coronel
la carcel y la represion. Segismundo Casado Lopez.

llero que veia como algunos objetivos bélicos como Toledo o Mdlaga se le iban de
las manos y la division del Gobierno cada vez era mds evidente.

Los sucesos de mayo de 1937, significaron el fin del Gobierno de Largo Caballero
y la desaparicion de la influencia sindicalista. El nuevo ejecutivo estuvo en ma-
nos del doctor Juan Negrin, con un fuerte influjo de los comunistas y con la des-
aparicion formal de cenetistas y caballeristas. La pérdida del poder estatal de los
anarquistas se recupero en la remodelaciéon ministerial de abril de 1938, cuando
Segundo Blanco fue designado como ministro de Instruccion Publica.
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EN FEBRERO DE 1939, FRANCIA'Y REINO
UNIDO RECONOCIERON AL GOBIERNO
DE FRANCO A NIVEL INTERNACIONAL

El campo de batalla se dirimié entonces entre fuerzas politicas en otros dm-
bitos como la influencia de los Comités de Enlace UGT-CNT, el intento de hacer
perder influencia a los comunistas en los espacios sindicales y también en los re-
ordenados Consejos Municipales (antiguos ayuntamientos) desde enero de 1937,
donde los organismos sindicales intentaron restar fuerza a los comunistas y al
resto de organizaciones partidistas.

El golpe de gracia para el Gobierno de Negrin vino determinado por el fracaso
formal de su politica de internacionalizacion de la guerra. A la altura de febrero
de 1939, Francia y Reino Unido reconocieron al Gobierno de Franco, dejando sin
el respaldo internacional las aspiraciones de la Republica. Igualmente, los reveses
sufridos a nivel militar con el fracaso de la ofensiva del Ebro y la caida de Cataluiia,
dejaron a la Republica en un espacio de la zona centro y con la unica salida por el
Mediterrdneo. Al estallar el conflicto en julio de 1936, los politicos republicanos
no quisieron declarar en la zona por ellos controladas el Estado de Guerra, con el
objetivo de no facilitar a los militares el control politico. Pero en febrero de 1939
esa situacion se hizo insostenible y el gobierno accedio6 a la declaracién de dicho
estado. Para ese momento, militares como Segismundo Casado ya venian traba-
jando con los agentes britdnicos para liquidar la guerra con un supuesto Abrazo de
Vergara. El 5 de marzo de 1939 se produjo un golpe contra el Gobierno de Negrin,
acusado de estar en manos de los comunistas, que conté con el apoyo de otras
organizaciones republicanas y asi como con los sectores caballeristas y la CNT ma-
drilena. Estos dos ultimos, mds por las querellas surgidas desde 1937 con los comu-
nistas que por apoyar a Casado. La situacién se torné en dramadtica, y a pesar de la
constitucion de un Consejo Nacional de Defensa sin participacién comunista, unas
imposibles negociaciones de paz con el Gobierno franquista hicieron naufragar los
ultimos reductos de la legalidad republicana. El 28 de marzo de 1939 las tropas
sublevadas tomaban Madrid y pocos dias después alcanzaban todo el Levante. E11
de abril de 1939 se emitia el ultimo parte de guerra que no el final del conflicto que
se extendio bastantes afios mas.

LA REVOLUCION EN LA ECONOMIA Y EL CONTROL DEL EJERCITO

Las disputas de hegemonia entre las distintas tendencias de la izquierda en la Gue-
rra no se circunscribieron a los espacios puramente politicos. Al iniciarse el con-
flicto bélico se mostro una importante capacidad de los sindicatos para asumir ta-
reas de gestion econémica. Las organizaciones sindicales, que hasta ese momento
habian sido organismo de defensa de los trabajadores, pasaron a ser organismos de
gestién en todos los ambitos productivos y laborales.

La CNT y la UGT ocuparon fdbricas, tranvias, empresas de todo tipo, etc., que
pasaron a estar bajo control obrero. Los trabajadores mostraron una capacidad
importante de reorganizacion, sabedores de los pasos que habia que dar para re-
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organizar la produccion. Ese control se dio en la prdctica totalidad de la Espafia
republicana tomando mads fuerza una vez que Juan Peir6 llegé al ministerio de In-
dustria. Destacariamos aqui organismos como el CLUEA (Consejo Levantino Uni-
ficado para la Exportacion de Citricos) o la explotacién de la industria del espec-
tdculo, que mostré una capacidad de gestion y de creacion muy importante en la
CNT. Aunque el protagonismo de los sindicatos fue evidente también hubo una
colaboracion gubernamental en estos procesos, no sin disputas interministeriales.

Lo mismo que se ocuparon los espacios industriales también se hizo con el en-
torno agrario. Las tierras fueron colectivizadas y los productos obtenidos se re-
partian entre los campesinos y se ponian al servicio de la guerra. Las colectivi-
dades agrarias proliferaron por todo el campo aragonés, levantino, castellano y
andaluz, donde el protagonismo de los anarquistas fue evidente. En Aragon, los
libertarios llegaron a impulsar un modelo de organizacion politica autonémica co-
mo el Consejo de Aragon, encabezado por Joaquin Ascaso. Sin embargo, aqui los
enfrentamientos si fueron enconados. Los anarquistas defendian el modelo colec-
tivizador por ellos impulsado mientras que desde el Ministerio de Agricultura de
Uribe se queria controlar este proceso y darle una naturaleza de corte estatal. El
enfrentamiento estaba servido, pues hubo acusaciones cruzadas de interferencias
en asuntos de guerra y el dilema de «guerra o revolucién» encond las posiciones.
Mientras los anarquistas tuvieron una posicion de fuerza las colectividades goza-
ron de proteccion, pero tras los sucesos de mayo de 1937 y el cambio de gobierno
se inicio una politica contra las colectivizaciones que acabé con la disolucién por
orden gubernativa del Consejo de Aragdn y la detencién de sus integrantes.

El Ejército también fue campo de batalla. Con el golpe de Estado el Ejército
quedo disuelto y aunque muchos militares fueron fieles a la Republica la fuer-
za de resistencia pasé en los primeros momentos a las milicias. Estas se habian

Al comienzo del conflicto, miles de milicianas (como la de laimagen) se unieron
voluntariamente a las columnas republicanas para combatir en primera linea.
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LOS HECHOS DE MAYO DE 1937

Las diferencias que se ejemplificaron en el campo republicano durante el confiicto bélico
tuvieron su punto algido en los llamados «Sucesos de mayo de 1937». Estos aconteci-
mientos los tenemos que entender en varias lecturas. En primer lugar el conflicto suscitado
entre el PCEy el POUMYy por otra el conflicto que surge entre el PCE y la CNT. El primer pro-
ceso respondia a una lectura internacional del conflicto que provenia desde 1924 entre Sta-
lin y Trotsky. El testamento politico de Lenin no fue respetado y Stalin se hizo con el control
del poder frente a otras opciones que Lenin vio mas viables como Bujarin o Trotsky. El exilio
de Trotsky, fundador del Ejército Rojo, significo una ruptura en el comunismo internacional
con la aparicion de una corriente denominada trotskismo. El trotskismo en Espana fue resi-
dualy testimonial, pero el contacto mantenido por Andreu Nin con Trotsky valio para que el
POUM siempre tuviera el calificativo, completamente injusto, de trotskista. Al estallar el con-
flicto bélico en Espanay debido a la creciente influencia del PCE y la presencia de asesores
soviéticos fieles a Stalin, motivo una persecucion contra el POUM que respondié a criterios
de la estrategia del Komintern y no de la politica interior espanola.

Divergencias ideologicas

Por otra parte, el PCE también tuvo un enfrentamiento con el anarcosindicalismo de la CNT,
pero este respondia mas al intento de control y hegemonia del movimiento obrero, en una
asignatura pendiente para los comunistas como fue el desarrollo del sindicalismo. Desde el
inicio de la guerra, y siendo ambas organizaciones mas cohesionadas y vehementes, hubo
un intento de contrarrestarse mutuamente. Enfrentamientos que sobrepasaron lo meramen-
te ideoldgico y estratégico y que se plasmo en colisiones fisicas.

A pesar de la complejidad del conflicto, lo cierto es que algunos sectores del movimiento
libertario, muy criticos con la participacion gubernamental de la CNT, se alinearon junto al
POUM en Cataluna, mientras los sectores comunistas tenian consonancia con el ala mode-
rada del PSOE o con algunos grupos republicanos. A esto se unia que la situacion en Cata-
lufia desde julio de 1936 era de una hegemonia del movimiento libertario que no era bien
recibida ni por la Generalitat de Cataluna ni por partidos como el PSUC.

Los enfrentamientos entre grupos fueron recurrentes a lo largo del tiempo, con momentos
criticos como los «sucesos de la Fatarella» de enero de 1937 o la sustraccion de material
bélico de los cuarteles controlados porla CNT por parte de integrantes del PSUC, o el ase-
sinato de militantes de las Juventudes Libertarias en algunos puntos de Catalufa.

Pero fue en medio de la anunciada crisis de Gobierno de Francisco Largo Caballero donde
se produjeron los llamados «sucesos o hechos de mayo de 1937».El 1 de mayode 1937 no
llegd a celebrarse en Barcelona debido al estado de tensidn entre un sector del movimiento

conformado en base a dos estructuras: la MAOC (Milicias Antifascistas Obreras y
Campesinas) que estaban bajo influencia socialista y comunista y los Grupos de
Defensa Confederal impulsados por la CNT. Con el paso fueron conscientes que
la fuerza miliciana no era suficiente para vencer a un ejército regular y optaron

por el mando unico, aunque con motivaciones distintas. Los comunistas veian
esa organizacién como reflejo del Quinto Regimiento por ellos impulsados desde

julio de 1936 mientras que los libertarios en casi su conjunto optaban por un ejér-
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libertario dinamizado por Los Amigos de Durruti junto
al POUM frente al cada vez mas creciente poder de la
Generalitaty del PSUC. El 3 de mayode 1937, un gru-
po de Guardias de Asalto tomo a la fuerza la sede de
la Telefénica en Barcelona, en manos de la CNT. Esta
accidn considerada como un putsch de fuerza por
parte del Gobierno de la Generalitat tomd cariz de en-
frentamiento armado en las calles de Barcelona, que
se llenaron de barricadas enfrentando a sectores de
la CNT (Los Amigos de Durruti) y del POUM contra la
Generalitat, las fuerzas del orden publico e integrantes
del PSUC. De forma testimonial existian grupos trots-
kistas agrupados en la llamada «Seccidn Bolchevique-

Leninista de Espana de la Internacional». Cartel del Partido Obrero de
Unificacion Marxista (POUM).

MAPM AN, EXED KT Dlhe 2

Persecucion de dirigentes

Los enfrentamientos que se extendieron durante dias se cobraron la vida de personajes de
primer nivel como Antonio Sesé, dirigente de la UGT y del PSUC, que muri6 en un tiroteo,
o el delos anarquistas italianos Camillo Berneriy Francesco Barbieri, secuestrados y asesi-
nados por estalinistas, aunque no se descarta la participacion de agentes fascistas encu-
biertos y militantes de Estat Catala.

La situacion de tension se rebajo cuando dirigentes anarquistas se dirigieron a la poblacion
de Barcelona para llamar a la calma. Los propios ministros anarquistas, Juan Garcia Olivery
Federica Montseny, se desplazaron a Barcelona.

En este putsch salié victorioso el sector de la Generalitaty el PSUC. La CNT fue apartada de
las funciones gubernamentales, al igual que el POUM, y en la remodelacion del Gobierno
central, Largo Caballero fue destituido y Negrin no nombrd ningtin ministro sindicalista. El
protagonismo politico y social pasé de los sindicatos a los partidos. Pero las consecuen-
cias fueron mucho mas amplias. La posicion del POUM fue de debilidad y sus integrantes
fueron detenidos y acusados de colaboracion con el fascismo, siendo juzgados y el partido
ilegalizado. La peor parte se la llevo su maximo dirigente, Andreu Nin, que fue secuestrado
en Barcelona, trasladado a Alcala de Henares, torturado por agentes soviéticos y asesina-
do en alguin punto indeterminado entre Alcala y Arganda del Rey. Un escandalo nacional e
internacional mayusculo teniendo en cuenta que Nin era un lider muy reconocido.

Como ultimo episodio en este proceso, en junio de 1937 quedaba también disuelto, por
orden gubernativa, el Consejo de Aragon, de mayoria anarquista, dando un duro golpe al
proceso colectivizar iniciado en julio de 1936.

cito popular de defensa de la Republica sin interferencia partidista. La formacién
del Ejército Popular de la Republica (EPR) contuvo elementos de ambos y moder-
nizacion en su estructura. Pero el peso de los asesores soviéticos en el mismo fue
una cuestion que siempre denunciaron los mandos cenetistas. Aun asi, el campo
de disputa entre comunistas y anarquistas en el ejército estuvo también circuns-
crito al comisariado de guerra que si bien comenzé siendo de dominio comunista
al final tuvo un importante componente anarquista. H
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Bt general Juan Yagle, comandante f
del Cuerpo de Ejército Marroqui, -
dirigiéndose a una multitud en la

Plaza de Cataluna de Barcelona

(27 de enero de 1939).
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or supuesto que los matamos. ;Qué esperaba usted? ;Qué iba a llevar a
4000 prisioneros rojos conmigo, teniendo mi columna que avanzar con-
trarreloj?, ;o iba a soltarlos en la retaguardia y dejar que Badajoz fuera
roja otra vez?».

El (luego general) coronel Juan Yagiie justificaba alegremente su cruel -
dad ante un periodista del New York Herald. Este africanista no llamaba a enga-
fio, dos afios antes habia hecho lo mismo contra los mineros asturianos y Franco
sabia que podia contar con él, aunque luego fuera «apartado» por su lealtad al
heredero natural de José Antonio, Manuel Hedilla, encarcelado y torturado, y
por no creer en ese mecano de la FET de las JONS. La politica de cdrcel o paredén
del enemigo republicano (palabras de Yagiie también) fue hecha efectiva por los
sublevados en toda la contienda.

UN ODIO MUY MUY LEJANO...

El odio se habia ido fraguando durante décadas entre obreros y campesinos, con
trabajos semiesclavos en muchos casos, y los que regentaban el poder (militares,
iglesia, nobleza, caciques y burguesia). La bomba exploté definitivamente en julio
de 1936 y salpico en todas las direcciones.

Madrid no cay6, contra todo pronéstico, en el invierno del 36. A partir de ene-
ro del 37, el Gobierno de la Republica traté de controlar la situacién y el terror,
restableciendo poco a poco un control legal de la retaguardia. En el otro lado, el
bando golpista mantuvo una estrategia militar colonial clara y la represion civil se
convirtio en el modus operandi de una limpieza étnica.

¢(REPRESION FRANQUISTA O
LIMPIEZA ETNICA?

Podriamos denominarla limpieza
étnica, porque se intento justificar
oficialmente con el Gabinete de In-
vestigaciones psicoldgicas, creado
el 23 de agosto de 1938, la genética
del «gen» de los «Rojos» investi-
gado por filonazis como Antonio
Vallejo-Ndjera (inicio del secues-
tro, robo y adopciones de nifios y
nifias republicanos), se les llamaba
salvajes, o se apelaba a su «no es-
panolidad» por sus ideas; limpieza
de género, porque la mujer fue so-
metida a la extirpacion total de las
pocas libertades conseguidas du-
rante el periodo republicano, y fue
El general Queipo de Llano (en la fotografia de arriba) ~ condenada de nuevo al silencio, al
utilizaba sus alocuciones en radio para alentar la negro, a la pertenencia al padre y
violacion, el fusilamiento o los «paseos». al marido, y a las cuatro paredes del
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hogar, y limpieza ideoldgica, porque la
maquinaria de lavado de cerebros co-
menzo con el asesinato y ensafiamiento
en bloque de los maestros y maestras
republicanos, y de los idedlogos de la
reforma educativa, de la nueva politica
y moral republicana.

Franco quiere limpiar Espaiia, y pa-
ra eso, no tiene ninguna prisa en ganar
la guerra. Se desvia hacia el Alcdzar de
Toledo, antes de tomar Madrid, y man-
tiene el frente estable mientras realiza
una «limpieza» total de «elementos
desafectos allevantamiento nacional>»,
con cardcter activo y retroactivo, que
pone el foco en afiliados a partidos o
sindicatos de izquierdas, funcionarios
del Gobierno, militares no golpistas,
ateos, intelectuales, homosexuales,
campesinos u obreros «dudosos». En
una famosa entrevista con Jay Allen, el
mismo Francisco Franco afirma que no
le preocupa matar a la mitad de los es-

panoles, lo hara sin miramientos, para Propaganda politica del bando nacional. llustra
liberar al pais de la lacra del marxismo. la intencién de «limpiar» la nacién de los
El exterminio es premeditado, eje- elementos considerados enemigos de la patria.

cutado ordenadamente (con juicios

sumarisimos en muchos casos) y en otros casos, se hace la vista gorda y, desde
discursos radiofénicos o bandos, se anima a los somatenes falangistas, requetés o
grupusculos incontrolados a matar a «rojos» y violar a «rojas».

LA RADIO DE LA VERGUENZA

Desde el principio de la guerra hasta el 1 de febrero de 1938, el general Queipo de
Llano (que habia acabado con mds de 10 000 personas solo en Sevilla), utiliza sus
alocuciones en radio para alentar la violacion, el fusilamiento o los «paseos».
Con su tono jocoso, justifica y normaliza la represion civil. Las famosas palabras,
ya fueran realmente de Queipo o atribuidas a él por el periodista Arthur Koestler,
fueron varias de infame recuerdo: «Por cada uno de orden que caiga, yo mataré
a diez (...) y a los dirigentes que huyan, no crean que se librardn con ello: les
sacaré de debajo de la tierra si hace falta, y si estdn muertos los volveré a ma-
tar». O la insoslayable: «Nuestros valientes legionarios y regulares han ense-
iiado a los cobardes de los rojos lo que significa ser hombre. Y, de paso, también
a las mujeres. Después de todo, estas comunistas y anarquistas se lo merecen,
¢no han estado jugando al amor libre? Ahora por lo menos sabrdn lo que son
hombres de verdad y no milicianos maricas. No se van a librar por mucho que
forcejeen y pataleen».
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LAS CHECAS, LA MUERTE OSCURA

La crueldad de los pelotones de fusilamiento nocturnos de uno y otro lado fue ex-
trema. Pero en la Republica, aquellas matanzas «oficiales» acabaron en enero del
37. Otra cosa son los centros de detencion, llamados checas, para acercarlos a la
denominacion de la NKVD soviética. En Catalufa, coexistieron durante la guerra
unas 46 checas, y se cree que se torturaron y ejecutaron a unas 8000 personas de
tendencias contrarias. Tristemente famoso es Alfonso Laurencic, que hizo un per-
verso disefio de celdas psicotécnicas, jugando con todo tipo de crueldades como
inclinar la tabla que servia de cama, colocar ladrillos en el suelo para que el reo no
pudiese caminar o el visionado de la escena del corte del ojo de Un perro andaluz
de Bunuel. Como amante del arte, disefio paredes redondas o celdas armario. Tris-
temente famosas fueron las de la calle Vallmajor o Zaragoza en Barcelona.

Sin duda, uno de los actos mds comprometidos de aquel julio del 36 fue la libera-
cion de los presos comunes, junto a muchos militantes sindicalistas. Asi salieron a
la calle muchos presos comunes: matones, navajeros, proxenetas, rateros y un con-
tingente de dudosa socializacién, que pronto vio con buenos ojos afiliarse a organi-
zaciones y controlar pequenos estamentos de poder. Estos indeseables, sumados a
los milicianos que ya tenian venganzas personales, dudosa moral o ansias de dinero,
fueron el nicleo de la represion incontrolada del bando republicano.

La ley impune, como dice Cervera en su tesis doctoral sobre la represion en
Madrid, tenia muchas veces un fin pecuniario, sexual, el alcohol o el diverti-
mento. Como afirmé Indalecio Prieto: «Ejecuciones sin sumario que se pro-
digaron en las dos zonas de Espania y que nos deshonraron por igual a los
espanioles de uno vy otro bando».

Las checas funcionaron sobre todo en Madrid, Barcelona o Valencia. Una denuncia
anonima bastaba para una detencion nocturna. En Madrid, las fotografias de los cad4-
veres de los «paseados» con signos de violencia encontrados en la Casa de Campo o en
cualquier cuneta, quedaban en la Direccion General de Seguridad, donde tenian que ir
los familiares de un desaparecido a buscar informacion. En Madrid funcionaron unas
doscientas checas. Cervera hace un triste recuento: la de Fomento; la de Marqués de
Riscal; la de Narvdez; la de San Bernardo, o la checa de Espartaco, famosa por el episo-
dio del fusilamiento de 53 exguardias civiles el 19 de noviembre del 36 en las tapias del
cementerio de La Almudena.

Hay muchas m4ds, pero recordemos la del Cinema Europa, con el cruel anar-
quista Felipe Sandoval a la cabeza, conocido como «Doctor Muiiz», que habia
asesinado a los presos indefensos de la cdrcel Modelo en agosto del 36. Este infa-
me personaje se hizo espia y acabé detenido por los golpistas en el 39, delatando
cobardemente a todos sus compafieros. Sin duda, la valentia que habia tenido en
la tortura, no la tuvo en su detencion.

En el lado republicano muchos grupos radicales, mds o menos organizados, co-
mienzan a fusilar y encarcelar a autoridades locales, se focaliza en pequefios empre

LA CRUELDAD DE LOS PELOTONES DE
FUSILAMIENTO NOCTURNOS DE UNO
Y OTRO LADO FUE REALMENTE EXTREMA
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sarios (muchos de ellos moderados),
monjas y curas sin cargo, militares RIS ION L ELUL AR
que han quedado encerrados en zona ! cocesc d
republicana, politicos de derechas o
cualquier persona simpatizante de los =
golpistas o que hubiera mostrado su | : s _oge % '.
cardcter derechista en publico en los ‘
anos anteriores. Como afirma Cervera, .
a partir de enero del 37 las detenciones 'I",W r 3}1 I
seran efectuadas por entidades auto- N p | i_
rizadas y se reducird su numero nota- =Y T e
blemente hasta el final de la guerra. Es ' . ;

a partir de ese aflo cuando organismos | '

como el Comité Provincial de Investi- '
gacion Publica (CPIP) o los 6rganos de
inteligencia y contraespionaje (DEDIDE

0 SIM) terminan con el descontrol de las
detenciones del inicio de la contienda.

A diferencia de la maquinaria re-
presiva golpista, que va sosteniéndo- |
se y sistematizdndose segun avanza la i‘ ;
contienda, en la zona republicana se L B
intenta acabar con los desmanes, se

desplazan medios e incluso se detiene El expediente de Alfonso Laurencic, internado en
a los elementos represivos. la carcel Modelo de Barcelona en 1939, donde se

El ministro Garcia Oliver, de la FAI, muestra la dureza de la represion franquista.
coloca (bien es cierto que a regana-
dientes) a Melchor Rodriguez, el «dn-
gel rojo», al frente de las cdrceles republicanas para que se detengan las horribles
matanzas de Paracuellos del Jarama y las «sacas» incontroladas de presos. Sigue
habiendo centros de detencidon, «checas», donde se cometen crimenes y muchos
caddveres anonimos siguen apareciendo al amanecer en las afueras de las grandes
ciudades. Pero ya no se puede hablar de una estrategia central, sino de hechos ais-
lados, graves, pero incontrolados.

Como comenta Paul Preston, una gran parte de las fuerzas del orden y seguridad
se enlazaron directamente con los sublevados y en las zonas que estuvieron bajo
la legalidad republicana, pronto quedaron bajo sospecha y muchos sindicatos y
organizaciones disefiaron sus propios cuerpos de seguridad. Lo que si nos queda
claro, con la documentacion de uno y otro bando, es la diferencia de intenciones
de los dos «gobiernos», uno apela por el control institucional y frena las deten-
ciones incontroladas y el otro, el de Burgos, lo impulsa o ejecuta desde el poder.

CASO DE ESTUDIO: PARACUELLOS

«E1 8 de noviembre del 36 y en virtud de que no habia quien evitara las “sacas” se
pronuncié mi nombre como unico hombre capaz de parar aquellas matanzas y me
llevaron al Palacio de Justicia. Alli acepté el comprometidisimo encargo y el dia 9
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Ficha policial de Felipe Emilio Sandoval Cabrerizo tomada en Francia en 1925.
Conocido como «Doctor Muniz», fue albanil, atracador, anarquista y espia.

tomé posesion de Inspector General de Prisiones. Aquel mismo dia, sin el nombra-
miento oficial aun, evité una “saca” en la Modelo de mds de 400 presos que habian
de ser sacados para... no volver. Esto y otras cosas hice por espacio de los dias 9 al
14, dia este por la noche en que, después de tres horas de violenta discusion con el
ministro de Justicia, dimiti del cargo. Volvieron las “sacas” el 16 0 18 hasta el 4 de
diciembre en el que me nombraron Delegado Especial de Prisiones con atribucio-
nes de Director General ».

Estas palabras fueron escritas de pufio y letra por Melchor Rodriguez como de-
fensa el dia de la pantomima del juicio que le condené a muerte en 1939. Asi salvé
la vida a los miles de presos que quedaron a su cargo, sus enemigos politicos. Si
debian ser condenados, ya lo decidirian los tribunales de justicia. Entre el 7 de
noviembre y el 4 de diciembre de 1936 se realizaron 23 sacas desde cdarceles madri-
lefias: presos llamados por megafonia con listas selladas por la DGS, despojados y
maniatados, fueron cargados en camiones y autobuses con destino oficial: Chin-
chilla, pero muchos acabaron en Paracuellos del Jarama, donde fueron fusilados
y enterrados en fosas comunes. El hecho de que algunos traslados si llegaran a
destino sugiere que solo parte de la DGS conocia el plan.

Los seleccionados fueron sobre todo militares, falangistas y otros derechistas
(mondrquicos, catolicos, sacerdotes e intelectuales). La operativa implicé a fun-
cionarios ligados al PCE dentro de una DGS bajo Santiago Carrillo y la JDM, en un
Madrid desbordado; hubo también colaboracién de militantes de UGT y CNT (sin
poder generalizarlo a las organizaciones).

El anarquista Melchor Rodriguez consiguié detener las sacas y restablecer el or-
den: dimitié el 14 de noviembre por amenazas, regresé el 4 de diciembre, restrin-
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En la fotografia, féretros de victimas del bando nacional ejecutadas en 1936, listos para
su traslado al cementerio de Paracuellos del Jarama tras ser exhumados y numerados.

gio6 las salidas nocturnas y salvé él mismo, en persona, enfrentdndose a una mul-
titud, a 1532 presos en Alcald de Henares, gandndose el apodo de «Angel Rojo».

Los fusilamientos de Paracuellos del Jarama y Soto de Aldovea fueron el epi-
sodio mds oscuro de la represion de retaguardia republicana, donde se fusilo
cruelmente a entre 2500 y 3000 personas. Mds triste, todavia, es comprobar
cémo las cifras son manipuladas en la afiliacién politica de algunos escritores.
Particularmente, vamos a dar por buenas las cifras en Preston, entre 2200 y
2500 fusilados. Un terror que llevé a la fosa comuin a dramaturgos como Muifioz
Seca o empleados de farmacia.

CASO DE ESTUDIO: BADAJOZ

Los «asesinatos preventivos» del bando golpista fueron consumados en Badajoz.
No solo se ejecutaba al enemigo armado, no solo se ejecutaba al afiliado a organi-
zaciones de izquierda o republicanas, también se ejecutaba a los que no se signifi-
caron con la derecha y el golpe, o los que hubieran mostrado dudas sobre la legi-
timidad de los militares sublevados. Desde Andalucia a Madrid, el general Yagiie
dejo tras de si miles de muertos en la retaguardia. Su avance fulgurante no iba a ser
frenado y se procedié a la aniquilacion del indefenso enemigo, ya fuera hombre,
mujer, anciano o nifno.

Gracias a las imdgenes de René Brut, resulta imposible negar ya las matanzas
indiscriminadas de la plaza de toros de Badajoz. Cuerpos sin enterrar, medio que-
mados y amontonados, como luego veriamos en Polonia o en la Europa del Este,
comenzaron aqui con los militares espafoles. Las imdgenes hicieron un flaco favor
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LO CIERTO ES QUE SE EJECUTABA AL ENEMIGO
ARMADO Y TAMBIEN A LOS QUE NO SE
SIGNIFICARON CON LA DERECHAY EL GOLPE

al intento de lavado de cara de los africanistas, que quedaron reflejados como lo
que eran en realidad. Como comenta Natalie Volkmar, aqui comienza la ocultacién
de la muerte de retaguardia. A partir de aqui, los fusilamientos y fosas siguieron
produciéndose y multiplicindose, la represion fue excesiva, pero no hubo foto-
grafias, ni documentacion grafica que empaiiara el palio blanco de la Cruzada.

En Badajoz, unas cuatro mil personas fueron fusiladas por orden del coronel
Yagiie, el diez por ciento de la poblacién. Allen relaté para el Chicago Tribu-
ne como fueron aquellas matanzas. Eran fusilados mujeres, hombres y algunos
nifios en tandas de 20, ametrallados muchas veces. Sus cuerpos eran apilados,
quemados y trasladados a una fosa comun. La entrada de las tropas sublevadas
tuvo plena libertad de pillaje, violacion y robo, y decenas de mujeres fueron hu-
milladas en publico, violadas masivamente o directamente acuchilladas por las
tropas moras y los regulares.

La represion, oficial y militar, del bando golpista no termina en los primeros me-
ses. Lejos de controlarse se utiliza la aviacion para acribillar a los que huyen (co-
lumnas de Mdlaga o Almeria); bombardear a la poblacion civil (Gernika, Madrid,
etc.). Cuando cae Milaga, por ejemplo, se fusila a decenas de personas, pero ante
la imposibilidad de controlar a todos esos «rojos» se los conmina a presentarse
en sus pueblos ante la Guardia Civil, muchos de ellos serdn fusilados en menos de
48 horas por las autoridades locales.
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Vista del ruedo de la plaza de toros de Badajoz convertida en centro de reclusion tras los
combates en la ciudad extremena. La fotografia fue tomada el 15 de agosto de 1936.
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26 de abril de 1937 Esta es una de las primeras imagenes publicadas a nivel internacional
para denunciar el bombardeo y la masacre de Gernika. Fue en el diario Daily Worker.

OPINIONES FRENTE A CIFRAS

Las cifras son contundentes, como afirma Alfonso Domingo, durante la Guerra
Civil unas 50 000 personas fueron asesinadas en la retaguardia de la zona repu-
blicana y esa cifra casi se triplica en la zona sublevada. Después de la contienda,
hay que sumar entre noventa y cien mil aniquilados por la maquinaria represiva
franquista. Hablamos solo de muertos, una cifra que no retiene las torturas, las
violaciones, las vejaciones constantes, las amputaciones, las anulaciones labora-
les o intelectuales masivas.

Frente a los nuevos iluminados del revisionismo debemos agarrar las cifras y
documentos que se conservan de la contienda, asi como todas las memorias, estu-
dios y fosas que han ido revelando datos y nombres de la represion de retaguardia.
Noventa afios después, los cercanos a la revision histérica de la izquierda podrian
recomponer sus discursos de solo victimas y reconocer también sus desmanes co-
mo victimarios. Aunque fueran en menor cantidad de muertos, una vida humana
es una vida humana. Por otro lado, los cercanos al revisionismo de la derecha,
podrian demostrar con datos reales su constante equiparacion de cifras sobre la
represion en los afios de la «guerra incivil espanola».

Muchos de nuestros abuelos y abuelas, de uno y otro bando, fueron asesinados
en tapias, sétanos, cunetas, torturados, humillados o violados en la retaguardia.
Estaban indefensos y no tuvieron justicia ni perdon. Los del bando republicano ni
siquiera obtuvieron después un entierro digno, ni el recuerdo de las autoridades
y sociedad civil. En 2026 todavia quedan muchas fosas comunes por descubrir y
desenterrar para nuestra vergiienza como pais. B
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La SUCITA
dela
propaganda

CARTELES, RADIO, CINE 'Y
MENTIRAS DURANTE
EL CONFLICTO

POR RAFAEL CONDE MELGUIZO

Doctor en Sociologia por la Universidad de Sevilla

Carteles de la propaganda politica
durante la Guerra Civil Espanola. El arte
grafico se utilizé durante el conflicto como
herram ienta de movilizacion y difusion
ideoldgica en ambos bandos.
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i tomamos como partida la famosa cita de Carl von Clausewitz en su

obra De la guerra (1832), donde afirma que la guerra es la continuacién

de la politica, pero por otros medios, podemos estirar la mdxima y afir-

mar que la propaganda es la guerra por otros medios. La propaganda no

dispara, ni ocupa territorio enemigo, pero activa uno de los principales
motores de la guerra: la movilizacidn.

La Guerra Civil espaiola fue un conflicto fundacional en el uso intensivo de la
propaganda en el esfuerzo bélico. Aunque hay notables precedentes —por ejem-
plo, los Liberty Bonds de la Primera Guerra Mundial o la propaganda politica del
ascenso del nazismo -, la Guerra Civil servird de laboratorio donde se experimen-
tard con el trabajo propagandistico bélico que se aplicard después en toda su mag-
nitud en la Segunda Guerra Mundial. Al igual que la Legion Condor sirvié a las
Fuerzas Armadas alemanas para probar algunas de las tdcticas que dardn lugar a la
Blitzkriegy ala Unién Soviética para aprender algunas de las lecciones para derro-
tarla pocos afnos después, el conflicto espafnol experimentard con algunas herra-
mientas de propaganda masiva a través de los nuevos medios de comunicacién de
masas de principios del siglo xx. Durante el siglo x1x, la comunicacién se habia de-
sarrollado en torno a la letra escrita: el periédico y el libro. Pero la irrupcion de los
medios de masas transformard el mode-
lo comunicativo. La oralidad propia del
mensaje radiofonico sustituira la lectura
abstracta por el poder persuasivo de la
voz y sus inflexiones. Ademas, la voz lle-
ga a todas partes, también a la poblacion
que no lee. El cartel permite la difusion
de lemas y mensajes sencillos apoyados
en la persuasion del color, la composi-
cion y la tipografia. Por ultimo, el poder
de la imagen en movimiento en el cine
hard aiin mds potente el mensaje persua-
sivo frente al razonado. Este nuevo po-
der de conviccion serd explotado por las
nuevas fuerzas politicas, que explotaron
el uso intensivo de la comunicacién de
masas, frente al periodismo escrito aso-
ciado al liberalismo decimonénico.

IF YOU CANT ENLIST- INVEST

Buy a
Liberty Bond

LA SITUACION DE PARTIDA

Al inicio del conflicto, la situacion era
bastante distinta en los territorios donde
habia triunfado el golpe de Estado y en los
que se habia mantenido leales a la Repu-
blica. Por un lado, tras el golpe de Esta-
do, la mayoria de las grandes ciudades,

DEFEND YOUR COUNTRY
WITH YOUR DOLLARS

¢4, New Morhs American o2

AsSC

Arriba, cartel de propaganda estadounidense
durante la Primera Guerra Mundial.

incluida la capital, se mantuvieron leales
al Gobierno elegido en las urnas. Eso deja-
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ba en sus manos las principales herra-
mientas propagandisticas: periodicos,
emisoras de radio, imprentas, estudios
de cine, etc., junto con los canales of1-
ciales del Gobierno hacia dentro y fuera
de Espana. Por el otro lado, la mayor
parte del territorio donde se habia
consolidado el golpe eran territorios
CON menores recursos, con excepcio-
nes importantes como Sevilla, Burgos
o Salamanca. Las condiciones de par-
tida para la guerra propagandistica en
términos materiales eran favorables a
la Republica. Sin embargo, esto cam-
biard muy pronto y de forma notable
debido al desarrollo de la contienda.
En ambos bandos la propaganda cum-
plira con dos misiones fundamentales:
La propaganda interna, que bus-
card unificar el campo propio en
un esfuerzo comun que garanti-
ce los recursos materiales, sim-
bolicos y motivacionales necesa-
rios para ganar la guerra.
- Lapropaganda hacia el enemigo,
o guerra psicolégica, que bus-
ca desmotivar y desmovilizar al
otro y, si es posible, hacerle de-

frbeiter erwacht

Cartel electoral aleman de la propaganda
nacionalsocialista en el ano 1932: «<Nosotros
los trabajadores hemos despertado».

sertar o dividirle para mermar lo maximo posible sus recursos.

LA PROPAGANDA INTERNA

La propaganda interna va dirigida a que no solo el ejército, sino también la po-
blacion, la industria y los poderes civiles del campo propio sientan la guerra co-
mo una mision unica para todos ellos. Se suele atribuir al general estadounidense
Omar Bradley la afirmacion de que al estudiar la guerra los aficionados se fijan en
la estrategia, pero los profesionales en la logistica. En otras palabras, la estrategia
gana batallas, pero la guerra la ganan los recursos. Y los recursos proceden de la
retaguardia, donde la propaganda es el arma fundamental. En otras palabras, la
retaguardia se entiende como la batalla mds importante que hay que ganar como
condicién necesaria para ganar las del frente.

LA GUERRA CIVIL ESPANOLA FUE UN
CONFLICTO FUNDACIONAL EN EL USO
INTENSIVO DE LA PROPAGANDA
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En esta fotografia podemos ver a personal de tierra y pilotos de la Legion Condor alemana
preparandose para una mision junto al bombardero Heinkel He 111 en la Guerra Civil.

Para poder situar la retaguardia como un elemento mds del esfuerzo bélico es
imprescindible unificar una visién comun, evitando divisiones o conflictos inter-
nos. Se trata pues de la construccion de la propia autoimagen relacionada con la
mision bélica. Esta autoimagen debe acompanarse del reverso: construir al ene-
migo como una amenaza para la propia existencia. En este caso, ambos bandos
siguieron una estrategia comun. Desde los dos lados del frente se trabajé en pre-
sentar la guerra como un conflicto inevitable debido a la naturaleza del enemigo.
La Guerra Civil fue el primer gran conflicto cubierto masivamente por la prensa
mundial, lo que permitié difundir en Espana y el resto del mundo los horrores de
la guerra. Desde el primer dia se rodaron peliculas que mostraban la barbarie del
rival. En los documentos audiovisuales abundaban las imdgenes de pueblos des-
truidos por los bombardeos, caddveres, heridos, etc., mostrando a la retaguardia
que el esfuerzo bélico era inevitable y necesario. El epitome de este mensaje fue la
difusion del bombardeo de Guernica por la Legién Condor alemana, que incluso
dio lugar al cuadro de Picasso expuesto en el Pabellon de la Repuiblica Espaiiola en
la Exposicion Internacional de Paris en 1937.

Aunque la estrategia comunicativa panfletaria fue muy similar, su desarrollo a lo
largo de la guerra fue bastante diferente. Por un lado, el bando golpista se compo-
nia de una amalgama de ideas e intereses distintos. Existia una motivacion comun
de acabar con el sistema democrdtico republicano y algunas de sus politicas socia-
les mds destacadas, como la reforma agraria. Pero, mds alld de esta intencion, los
objetivos finales resultaban heterogéneos y en ocasiones contradictorios, ya que
debian convivir carlistas y mondrquicos; falangistas y conservadores de la CEDA;
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DESDE EL INICIO DEL CONFLICTO ESPANOL
SE RODARON PELICULAS QUE MOSTRABAN
SIN TAPUJOS LA BARBARIE DEL RIVAL

terratenientes y sindicatos catolicos; etc. Esta posicion de partida, que podria ha-
ber hecho imposible la creacién de una propaganda eficaz, se convirti6 en for-
taleza al encontrar el bando sublevado un tronco comiin a todos ellos: la iglesia
catolica. En la propaganda franquista encontramos la idea de la religion catolica
como idea central en su propaganda y tratada como sinénimo de espafiolidad, lo
que servia de pegamento a toda la amalgama de ideologias que lo conformaban. En
los videos, textos y carteles de la época se encuentra comunmente la sublevacion
con la denominacion de cruzada, la guerra santa de los cristianos.

Considerar la guerra una cruzada elimina la espafiolidad del enemigo y lo trans-
forma en un extrafio, como uninvasor. De ahi que los avances del ejército franquis-
ta se denominen una reconquista de territorios, jugando con la idea de la recon-
quista medieval, pero también con el hecho de recuperar el pais de un poder que
no consideraban espafol. Asi, la guerra no es contra otros espafioles, sino contra
los rojos. Cuando los videos de propaganda franquista muestran la conquista de un
pueblo, abundan las imdgenes y relatos
propios de la reconquista, volviéndose
a izar la bandera mondrquica, restau-
rando los nombres de las calles previos
a la republica e incluso la celebracién de
ritos religiosos o corridas de toros como
metafora del regreso a la natural tradi-
cion catélica y espafiola.

En el bando republicano se vivié el
proceso inverso. A pesar de existir de
partida un régimen democrdtico con
unas instituciones estatales estableci-
das, la unidad nunca fue un valor con-
solidado en este lado del frente y se fue
deteriorando a medida que avanzaba la
guerra, tanto en la estrategia, como en
la propaganda. Algunas de las politicas
sociales mds destacadas de la Republica,
como la reforma agraria, habian provo-
cado una division importante entre las
fuerzas politicas del Gobierno —presen-
tes enla ciudad y partidarios de reformas
de corte liberal decimondnico—, y el %“
anarquismo —mayoritario en el campo lA mm nEl I“‘A
y partidario de una revolucién social . B g

Tras el golpe de Estado el 18 de julio de Cartel de propaganda republicana sobre la
1936, esta division ideoldgica dio lugar intervencion de tropas italianas en la guerra.
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a un escenario imprevisto: alli donde las instituciones de la reptblica no fueron
lo suficientemente contundentes y firmes para detener el golpe, fue detenido por
la movilizacién popular. Esto hizo que la oportunidad inicial de unir el mensaje
en torno a la Republica se dividiera entre el Gobierno, que habia fracasado en su
misién de sostener el orden constitucional, y las fuerzas revolucionarias, lideradas
por la CNT-FAI, que se veian a s mismas como las sustitutas naturales de aquel.

En este conflicto interno del frente republicano se decidié la guerra, pues nunca
fue un frente comun frente al fascismo. La retaguardia se convirtié en un lugar mas
de conflicto, en lugar de ser el sustento
del frente. Estos hechos son narrados
de forma excelente por George Orwell
en su obra Homenaje a Catalunia y al-
canzaron su cenit cuando las potencias
occidentales decidieron no apoyar a la
republica siguiendo la doctrina de Ne-
ville Chamberlain, que impidi6 tam-
bién la accion frente a Hitler en Austria
o los Sudetes. Tras este abandono por
el resto de las democracias europeas, la
tinica ayuda que recibié la Reptiblica vi-
no de la URSS, quien a cambio trato de
hacerse con el poder a pesar de la poca
presencia del comunismo en Espana,
frente al mayoritario anarquismo.

Estos hechos politicos se perciben tam-
bién en la propaganda. Por un lado, en-
contramos la presencia habitual de men-
sajes de propaganda interna destinada a
combatir esta divisién. Desde las fuerzas
gubernamentales y el Partido Comunista
se generalizo el lema «Primero ganar la

Cartel de propaganda de los Flechas, guerra, después la revolucion>».
la milicia juvenil de la Falange. Por otro lado, desde la CNT FAI se ge-
neralizé el lema «La revolucion y la gue-
rra son inseparables». Asi, el esfuerzo
propagandistico, que debe ir dirigido a la unidad y la proyeccién de fuerza comun
desde la retaguardia hacia el frente, se perdia en actos de propaganda y contrapropa-
ganda de consumo interno que, lejos de cerrar las brechas, las hacian mayores.

A pesar de este contexto de divisién, en la propaganda del bando republicano y
anarquista también encontramos mensajes destinados a sostener el esfuerzo de la
guerra con algunas lineas comunes que contrastan con las analizadas en el bando
franquista. Por ejemplo, el bando republicano se representa siempre desde lo po-
pular. Si en los videos del franquismo los generales que comandan las batallas son
los protagonistas —especialmente el generalisimo—, en el bando republicano es el
miliciano. El miliciano es la representacion del pueblo, el hombre comun y andni-
mo que toma las armas para defenderse del fascismo. El miliciano es la represen-
tacion del ideal de vida y es tratado como un héroe en su sacrificio.
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El Guernica de Pablo Picasso expuesto junto a la Fuente de mercurio de Alexander Calder
en el Pabellén de la Republica Espafola durante la Exposicion Internacional de Paris (1937).

Junto al miliciano estd el trabajador y el campesino, que comparten el esfuerzo
de derrotar al fascismo.

Es interesante ver el protagonismo de la mujer miliciana. Frente a la mujer tradi-
cional y catdlica, que solo ocupa la figura de madre y cuidadora del hogar, la mujer
republicana es igual a sus pares masculinos y toma las armas.

Aunque sin duda el mensaje propagandistico mds popular y exitoso del bando
republicano fue el «jNo pasardn!». Este lema se convirtié en un lema antifascista
mundial, utilizado en el frente aliado durante la Segunda Guerra Mundial. Fue di-
vulgado por Dolores Ibdrruri, la Pasionaria, en un discurso ante el asedio de Madrid,
pero la expresion la tomo de un cartel del pintor Ramoén Puyol. El «jNo Pasaran!» es
una metdfora adecuada para evaluar la moral del bando republicano, pues hasta casi
el final del conflicto, nunca se pensé realmente que se podia perder la guerra.

LA GUERRA PSICOLOGICA

Ademds de trabajar en la propia retaguardia, la propaganda debe volcarse sobre
el enemigo tratando de horadar su moral y generando dudas en su motivacion.
Sila propaganda hacia los propios busca movilizar todos los recursos posibles, la
propaganda hacia el otro busca desmovilizarlos, dafando su autoimagen y ofre-
ciendo dudas sobre su mision y su capacidad de victoria. En este caso podemos
hablar de guerra psicoldgica. En este terreno la Guerra Civil inauguré algunas
estrategias propagandisticas novedosas. En el bando franquista, los discursos del
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Cartel de propaganda del bando nacional de Cartel de propaganda republicana con los
la 12 Cruzada, aludiendo a la guerra. emblemas de los comunistas y las siglas de la CNT.

General Gonzalo Queipo de Llano, que acababa de convertirse en el comandan-
te militar rebelde en el sur de Espafa, se convirtieron en un icono de la guerra
psicolégica. Desde Unién Radio Sevilla dio una serie de casi seiscientos discursos
con el objetivo de aterrorizar al enemigo. Valga de ejemplo el discurso del 23 de
julio, cuando Queipo de Llano amenaz6 a las mujeres republicanas con su viola-
cion en masa: «Nuestros valientes legionarios y regulares han demostrado a los
rojos cobardes lo que significa ser hombres de verdad. Y a la vez a sus mujeres.
Esto es totalmente justificado porque estas comunistas y anarquistas predican el
amor libre. Ahora por lo menos sabrian lo que son hombres de verdad y no mi-
licianos maricones. No se van a librar por mucho que berreen y pataleen». Los
discursos de Queipo de Llano eran un complemento a la politica del terror que
impuso, dando permiso a las tropas y simpatizantes civiles para ejecutar a todo
aquel que se considerara enemigo, a bombardear barrios o a utilizar nifios como
escudos humanos para facilitar el asalto de los soldados.

EL TERMINO QUINTA COLUMNA ALCANZO
TAL RELEVANCIA EN LA GUERRA PSICOLOGICA
QUE SE EXTENDIO POR TODO EL MUNDO
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Junto al moderno uso de la radio co-
mo medio de comunicacién de masas, la
guerra psicolégica incluyé actividades
que pueden catalogarse de pintorescas.
La m4ds habitual fue el lanzamiento de
panfletos y cuartillas al enemigo, a veces
mediante aviacion, pero mds habitual-
mente utilizando tecnologias originales
como cohetes de pirotécnica, vasijas flo-
tando en la corriente de un rio o incluso
hondas. Estos mensajes solian buscar la
desercion del enemigo.

En la guerra psicolégica ambos ban-
dos utilizaron el hambre como herra-
mienta. El uso de altavoces para enviar
mensajes al enemigo era habitual, en-
contrandose en algunos testimonios de
la toma del Castillo de Castro que se leia
el menu diario a los asediados, ofre-
ciéndoles comida por su rendicion. En
el asedio de Madrid, la aviacion fran-
quista lanzé miles de panecillos en-
vueltos en propaganda con el mensaje

«Este es el pan de Franco». Para evitar Cartel de propaganda anarquista de la FAI

el impacto psicolégico de esta accidn, y la FIJL durante la Guerra Civil.
la propaganda republicana difundié la
idea de que era pan envenenado.

La Guerra Civil espafiola fue banco de pruebas de nuevas tdcticas militares de
cara a un conflicto mundial que ya se observaba como inevitable. Este laboratorio
incluy6 el uso de la propaganda en escenarios reales con nuevas formas de co-
municaciéon de masas y guerra psicolégica. El resultado de la guerra demostro la
importancia de la propaganda para sostener el esfuerzo bélico en la retaguardia y
las negativas consecuencias de no lograrlo.

DESPLIEGUE EXTENSION LIBRE

Otra novedad en el arte de la guerra y la propaganda que nacié en la Guerra Civil
fue la llamada Quinta Columna. El término se atribuye al general Mola al refe-
rirse al avance de las tropas sublevadas hacia Madrid, que se dividian en cuatro
columnas, mds una quinta de saboteadores en territorio republicano. Aunque la
Quinta Columna fue una estrategia militar real que actuaba en la retaguardia,
fue también un arma propagandistica. Su difusion desato la histeria en el bando
republicano, comenzando una campana de detenciones arbitrarias y ejecucio-
nes que desvié recursos, dafié la moral e impidié la correcta gestién de la gue-
rra. El término quinta columna alcanzé tal relevancia en la guerra psicoldgica
que se extendié por todo el mundo, utilizindose incluso en la propaganda de la
Segunda Guerra Mundial. m
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REFILMAR LA HISTORIA

l.a
Guerra Civil
en el cine

POR DR. EMETERIO DIEZ PUERTAS
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a Guerra Civil ha sido el periodo de la historia de Espafia mds representado

en la pantalla. Desde los afios treinta del siglo xx hasta la actualidad, las

peliculas sobre este conflicto no se han limitado a narrar combates y acon -

tecimientos ni a trazar figuras de héroes y villanos: han servido, sobre to-

do, para construir relatos, transmitir emociones y modelar la memoria
colectiva de distintas generaciones. El cine no solo refleja el pasado, sino que lo
interpreta, lo discute y, en ocasiones,lo reescribe.

Este texto propone un recorrido por algunas de las peliculas mds significativas
sobre la Guerra Civil, analizadas de forma contrapuesta, en «conflicto», para ob-
servar como cada una utiliza el pasado como herramienta para hablar de su propio
tiempo. A través de ellas se comprueba que el cine ha sido un auténtico campo
de batalla simbdlico donde se han librado guerras de memoria, se han negociado
identidades y se han intentado suturar — o reabrir - las heridas de la historia.

LA GUERRA CIVIL: FUEGO EN ESPANAVERSUS ESPANA HEROICA

El punto de partida se sitia en las peliculas rodadas durante la propia guerra,
cuando el cine se convierte en un arma de combate y los acontecimientos comien-
zan a deformarse bajo la I6gica de la propaganda. Si la ayuda exterior fue clave para
el desenlace de la guerra, hemos escogido comenzar con dos peliculas concebidas
para proyectarse en el extranjero y conseguir el apoyo de los gobiernos y de los
ciudadanos de Europa y América.

Fuego en Esparia (Laya Films y Film Popular, 1937) es una produccion republi-
cana destinada principalmente a Iberoamérica. Con materiales procedentes del

ASC

Sobre estas lineas, fotograma del documental de propaganda republicana titulado
Fuego en Espana. El documental creado en el afio 1937, se confeccioné utilizando
materiales del noticiario republicano oficial Espana al dia.
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noticiario Espafia al dia, mues- ‘ - Wl ot
tra episodios de la guerra hasta >4 - &
el verano de 1937: la defensa de | =SSl J

: _ e o < 4
Madrid, la lucha en el frente vas Rsa. 2
co, los comedores populares, la ' / i

solidaridad internacional y, sobre
todo, los bombardeos sobre po-
blacién civil. Un rétulo inicial ad-
vierte del impacto emocional de
las imdgenes: «Tu corazon libre
de sectarismos partidistas, pero
lleno de sentimiento de solida-
ridad humana, serda estremecido
hasta la emocion». El documen-
tal combina escenas heroicas con
otras de gran crudeza, alternan-
do la épica de la resistencia con el
patetismo del sufrimiento civil.
El documental incluye un dis-
curso «al mundo» de Julio Alva-
rez del Vayo, ministro de Estado.
El locutor subraya que el ministro

HEROICA

habla desde Madrid (el Gobierno Cartel del largometraje documental titulado
se habia trasladado a Valencia). Espana heroica (1938). Sin duda, el que fue el
Alvarez del Vayo pide perdén por proyecto cinematografico mas ambicioso

despertar con las imdgenes tan de la propaganda nacional.

crudas de los bombardeos «la

siesta tranquila» de las democracias, de los que no quieren darse por enterados de
que el avance del fascismo lleva irremediablemente a una nueva guerra mundial, a
que ellos mismos sufran lo que han visto en pantalla.

Espartia heroica (Joaquin Reig, 1938) es un documental del bando sublevado rea-
lizado en Berlin con apoyo nazi. Traza un recorrido historico desde la proclamacion
de la II Republica hasta la toma de Bilbao, pero no con una intencién descriptiva,
sino como un dispositivo de legitimacion retrospectiva del golpe militar. La peli-
cula establece incluso una continuidad simbdlica entre la toma de Granada por los
Reyes Catélicos y la sublevacion de 1936. Mediante imdgenes de archivo, reportajes
de guerra y reconstrucciones, la Republica aparece como una anomalia, caracteriza-
da por la «ruina moral» y la degeneracién de lo auténticamente espafiol, mientras
que Franco es objeto de una mitificacion personalista acorde con la retdrica fascista:
exaltacion de la juventud, desfiles militares y concepcion orgdnica del cuerpo social.
El filme busca asi naturalizar la violencia fundacional del régimen.

EL CINE NO SOLO REFLEJA EL PASADO,
SINO QUE LO INTERPRETA, LO DISCUTE
Y, EN OCASIONES, LO REESCRIBE
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En definitiva, mientras Espatia
heroica recurre a un relato épico de
salvacion nacional, Fuego en Espa-
fla construye un discurso dramdtico
basado en la empatia, la solidaridad
internacional y una advertencia: la
guerra serd mundial.

LA GUERRA MUNDIAL:
RAZA CONTRA POR QUIEN
DOBLAN LAS CAMPANAS

Terminado el conflicto, toma su re-
levo el cine historico, la ficcionali-

ALFREDO MAYO | zacion de lo que fue la Guerra Civil,
ANA SCAL A e aunque, en realidad, la ficcién ya
JOst NlE 0 o IS (& S aparece durante la guerra con pe-
- (' : liculas como Bloqueo (Blockade,

 SRAROMOOE 1938). Hoy lo llamamos storytelling:

transformar ideas abstractas en
personajes reconocibles, conflictos
Cartel oficial de la pelicula Raza (1942), politicos en tramas emocionantes
dirigida por José Luis Sadenz de Heredia. y datos complejos en escenas me-
morables. En este tipo de relatos, el
mundo aparece claramente dividi-
do entre el bien y el mal, sin zonas grises. Es decir, el mejor cine de propaganda
no es el documental ni el noticiario —aunque el NO-DO desempeiia un papel cla-
ve en el franquismo—, sino el cine de ficcién al estilo hollywoodiense: historias
sencillas, personajes sin ambigiiedades y emociones primarias, relatos capaces
de llegar al corazon antes que a la razoén.

Ademds, este cine de ficcion trata de la guerra porque la guerra no ha termi-
nado. Ahora se dirime en todo el mundo y la suerte del franquismo y de la Re-
publica depende de su desenlace. En este contexto, se ruedan Raza y Por quién
doblan las campanas.

Raza (José Luis Sdenz de Heredia, 1942) es un filme escrito en 1940 por Francisco
Franco bajo el seudénimo de Jaime de Andrade. Lo dedica «a las juventudes de
Espafia, que con su sangre abrieron el camino de nuestro resurgir». Aunque pue-
da parecer insélito que un militar se implique en la creacion de una pelicula, su
iniciativa se inscribe en una tradicion ya asentada: desde comienzos del siglo xx,
lideres como Lenin, Roosevelt o Mussolini comprenden el poder del cine como
herramienta de comunicacion politica y de movilizacién emocional de las masas.

Raza narra la historia de la familia Churruca, convertida en simbolo de la «raza
espanola», que defiende la patria frente a enemigos internos y externos: masones,
comunistas, materialistas o potencias extranjeras. El padre muere heroicamente
como marino en Cuba; la madre encarna la cohesion familiar; y los hijos represen-
tan los principales poderes de la sociedad espaiiola: el ejército (José), la politica
republicana (Pedro) y la Iglesia (Jaime). Aunque se trata de una ficcion, Raza estd
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Gary Cooper e Ingrid Bergman en la pelicula Por quién doblan las campanas (1943),
adaptaciéon de la novela de Ernest Hemingway ambientada en la Guerra Civil espanola.

basada en hechos reales que el propio Franco fue recopilando durante la gue-
rra. Ademds, el protagonista comparte numerosos rasgos autobiogrificos con
su autor, desde la infancia en un entorno militar hasta el paso por Marruecos o
el conflicto con un hermano ideolégicamente opuesto. La transformacion mds
significativa afecta a la figura del padre, que en la realidad abandona a la fami-
lia, pero que en la pelicula aparece idealizado como héroe ejemplar, corrigien-
do asi una herida personal.

La pregunta clave es: jpara qué sirve Raza en 1942¢ Franco escribe el argumento
tras sus encuentros con Hitler y Mussolini, en un momento en que Espafa esta
muy cerca de entrar en la guerra al lado del Eje. Con su exhibicion en el extranjero,
Franco pretende mostrar que Espafia cuenta con una «raza» dispuesta al sacri-
ficio, un pueblo capaz de derramar su sangre si es atacado por cualquiera de los
contendientes. Con su proyeccién en Espafia, busca preparar psicolégicamente a
la poblacién para un posible nuevo conflicto.

Por quién doblan las campanas (For Whom the Bell Tolls, Sam Wood, 1943) se
basa en la novela homénima de Ernest Hemingway, publicada en 1940 con un
éxito inmediato. La obra cuenta la historia de Robert Jordan, un profesor uni-
versitario estadounidense integrado en las Brigadas Internacionales que recibe
el encargo de volar un puente estratégico. La critica sefiala que, a pesar de la
devocion del autor por la causa republicana, la novela no duda en presentar a
los republicanos como seres humanos imperfectos, capaces de mostrarse co-
bardes, traidores y arrogantes. La Paramount compra los derechos de la novela y
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encarga el guion a Dudley Nichols con la instruccién de eliminar cualquier conteni-
do que pueda ofender al régimen franquista, como ya habia sucedido con El diablo
era mujer (The Devil Is a Woman, Josef von Sternberg, 1935), prohibida en Espafia.
Hemingway se muestra muy critico con el resultado y llega a afirmar que la
adaptacién supone una castracion politica.

El exilio republicano espera que la pelicula sirva para reavivar su causa y que el
publico internacional entienda que la guerra mundial debe concluir con el derro-
camiento de Franco. Sin embargo, la diplomacia franquista intenta primero im-
pedir el rodaje y, posteriormente, supervisa el guion para eliminar escenas consi-
deradas ofensivas. La diplomacia espafiola logra que la Paramount acepte algunas
modificaciones, como la eliminacion de la palabra «fascistas» para referirse a los
nacionales y la reduccién de escenas de violencia explicita.

La pelicula es un éxito de taquilla
y de critica, aunque la prensa de iz-
quierdas la considera ambigua y tibia.
El cénsul espaiiol en Nueva York, tras
verla, escribe: «Ni una sola vez oi el
nombre del Generalisimo Franco ni
la palabra Falange, y a los verdaderos
espafoles se nos llama siempre nacio-
nalistas». En Espaia, la pelicula per-
manece prohibida durante treinta y
cinco anos y solo se estrena en 1978,
tras la supresion de la censura.

De nuevo, se observa que mientras
la pelicula nacional, Raza, utiliza un

FRANCO,

ESE tono épico, solemne y triunfalista, la
HOM BRE pelicula republicana, Por quién do-
blan las campanas, adopta un tono
trdgico, romadntico e introspectivo.

XXV ANOS DE PAZ: FRANCO, ESE

HOMBRE CONTRAY LLEGO EL
DIA DE LA VENGANZA
Cartel del largometraje documental En los afos cincuenta, la Guerra
biografico Franco, ese hombre (1964), Fria disminuye el numero de filmes
dirigido por José Luis Saenz de Heredia. extranjeros sobre la Guerra Civil,

mientras que los rodados en Espafia

se enfocan en presentar al franquis-

mo como el primer régimen que derroté al comunismo. Posteriormente, en los

afos sesenta, el cine extranjero sobre la guerra presenta al franquismo como una

anomalia en el Occidente democratico con la que es necesario acabar, mientras
el régimen hace justamente lo contrario: muestra su normalidad y su éxito.

Franco, ese hombre (José Luis Sdenz de Heredia, 1964) es un documental que

surge en el contexto de la celebracion de los «25 afios de paz», denominacién dada

a los actos organizados para conmemorar el vigésimo quinto aniversario del final
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Fotograma del largometraje Y llego el dia de la venganza (1964), dirigida por Fred
Zinnemann y protagonizada por Anthony Quinn, Gregory Peck y Omar Sharif.

de la guerra con la victoria de Franco. Constituye uno de los mayores esfuerzos del
régimen por consolidar una imagen mitica y humanizada del dictador, adaptada a
los cambios sociales y econémicos del desarrollismo.

La estructura del filme se articula como un largo flashback que arranca con el
«Desfile de la Victoria» de 1964 y recorre la vida de Franco desde su nacimiento
en El Ferrol y su formaciéon militar en Africa hasta su ascenso como Generalisi-
mo. El relato personal se impone sobre la historia colectiva, presentando a Fran-
co como un héroe predestinado a salvar Espafia. El discurso central consiste en
mostrarlo como el caudillo que situa a Espafia bajo la bandera de la paz y hacerlo
responsable de la prosperidad del pais, muy palpable en ese momento. Para lle-
gar a esa Espafia mejor —viene a decir el documental— dieron su vida, en unoy
otro bando, un millén de espafioles.

En su estreno, la pelicula es un éxito de taquilla. Sin embargo, su repercusion
internacional se ve ensombrecida por...

Y llegé el dia de la venganza (Behold a Pale Horse, Fred Zinnemann, 1964) narra
la muerte del maquis anarquista Francisco Sabaté, abatido el 5 de enero de 1960
por la Guardia Civil en una emboscada en Sant Celoni (Barcelona). El episodio
tuvo una gran repercusion internacional.

Al tener conocimiento del proyecto, las autoridades espafiolas exigen a la pro-
ductora, Columbia Pictures, que la accidn se sitiie en un pais imaginario, alejado de

BERLANGA UTILIZA EL HUMOR PARA
ENFRENTAR LA VISION RIGIDAY
MONOLOGICA DE LA GUERRA CIVIL
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cualquier referencia a la guerrilla espaifola. De no hacerlo asi, amenaza el ministro
Fraga Iribarne, las actividades cinematograficas de Columbia en Espafia quedarian
suspendidas y ninguna de sus peliculas podria entrar en el pais. Columbia se niega
a modificar sustancialmente el guion y se produce el boicot. Esto provoca el cie-
rre de las oficinas de Columbia en Espaiia y el despido de sus empleados. Variety
publica que la prohibicién es considerada en Estados Unidos como una decisién
dictatorial, antidemocratica e incompatible con un pais que aspira a formar parte
del bloque occidental y a entrar en la OTAN.

En resumen, durante los fastos de los «veinticinco afnos de paz», el régimen
busca disolver la memoria colectiva de la Guerra Civil, sustituyéndola por una na-
rrativa de prosperidad y paz social. Sin embargo, la irrupcion de Y llegd el dia de
la venganza, al mostrar la Guerra Civil como un conflicto abierto, fuente de repre-
sion y resistencia y trauma persistente, rompe ese discurso y denuncia la falta de
reconciliacion y la dureza del régimen.

LA DEMOCRACIA: LA VAQUILLAVERSUS MIENTRAS DURE LA GUERRA

Con la llegada de la democracia, el cine espaifiol comienza a revisar criticamente el
pasado, dando voz a la memoria silenciada y mostrando la complejidad del con-
flicto. Sobre todo, la guerra se cuenta desde el lado republicano. No obstante, se
produce cierto hartazgo y, en la crisis de espectadores que vive el cine espanol, se
acusa a esta temadtica de ser veneno para la taquilla. Incluso aparece, con La vaqui-
lla, la satira del conflicto.

Sin embargo, a partir del siglo
xX1 y en el contexto de la Ley de
Memoria Histérica de 2007, im-
pulsada por José Luis Rodriguez
Zapatero —y posteriormente
ampliada con la Ley de Memoria
Democritica de 2022, promovida
por Pedro Sianchez—, comienza a
acusarse al cine espanol de haber
llevado a cabo una politica que
reprime la memoria de la Guerra
Civil con la esperanza de que su
naturaleza traumadtica se diluya
en el olvido, cuando habria que
hacer justamente lo contrario. En
_ este contexto, Amendbar rueda su
9;_ tiff pelicula sobre la Guerra Civil.

La vaquilla (Luis Garcia Ber-

ALEJAN IT:.R..n _.\..Iu ENABAR

langa, 1985) narra la mision de un

MI EN TRAS DU R.E comando republicano que intenta
LA GU ERRA secuestrar y matar una vaquilla
durante las fiestas patronales de

Arriba, cartel de la pelicula Mientras dure la un pueblo controlado por los su-
guerra (2019), dirigida por Alejandro Amenabar. blevados, con el objetivo de sabo-
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Durante su juventud, Berlanga se integro \ un film de Liss G Qdango W

en la Divisién Azul para protegerse de posi-
bles represalias politicas debido a que su pa-
dre habia sido gobernador civil en Alicante
durante la Republica espafiola. En la pelicu-
la, traza un relato que pretende superar las
lecturas apologéticas y reivindicativas que
dominan el discurso sobre el conflicto antes
y después de la muerte de Franco; es decir,
busca ir mads alld tanto de las lecturas apo-
logéticas de la sublevacion como de las mas
favorables al bando republicano filmadas
durante la Transicion.

La vaquilla responsabiliza a ambos ban-
dos de la destruccién del pais, utilizando . 40 5 vaguilla, pelicula de 1985
la disputa por la vaquilla como metdfora en la que se desmitifica el conflicto
de una patria escindida y finalmente ma- civil espafiol a través del humor
sacrada. Solo el tiempo, es decir, la llegada absurdo y el esperpento.
de la democracia y de otra generacion, po-
dria cambiar las cosas.

Mientras dure la guerra (Alejandro Amendbar, 2019) se filma en el contexto de
la Ley de Memoria Histdrica. Entre los objetivos de esta ley estd la localizacion de
fosas comunes, la retirada de simbolos franquistas, el acceso a la nacionalidad de
hijos y nietos de exiliados y honrar a los «olvidados» de la contienda, reconocien-
do el caracter injusto de las condenas y sanciones dictadas por motivos politicos o
ideoldégicos durante el régimen.

Mientras dure la guerra puede interpretarse en este ultimo sentido. La peli-
cula narra los ultimos dias de la vida de Miguel de Unamuno, es decir, los meses
que transcurren entre el alzamiento militar y el acto del Dia de la Raza, con su
enfrentamiento con Milldn-Astray en el paraninfo de la Universidad de Salaman-
ca. La pelicula muestra la faceta politica de Unamuno y su posicionamiento com-
plejo ante el conflicto. En ella se recuerda su célebre frase: «jVenceréis, pero no
convenceréis!». Amendbar presenta a Unamuno como un hombre de paz, fiel a si
mismo y cuyos principios no cambian, pese a la presion de los acontecimientos.

Por lo tanto, Berlanga utiliza el humor para enfrentar la visién rigida y mono-

légica de la Guerra Civil y repartir responsabilidades entre los dos bandos, expre-
sando la artificialidad de la division. Sin embargo, bajo la perspectiva de la Ley
de Memoria Histdrica, esta postura supone un blanqueamiento del franquismo.
Amendbar, por el contrario, muestra el caracter fascista de los sublevados, los
cuales hasta consideran como enemigos a los menos radicales de entre los suyos,
como es el caso de Unamuno.
La Guerra Civil espafiola, en definitiva, ha sido representada en el cine de formas
muy diversas. Cada época ha proyectado sus propias preguntas y respuestas sobre
el conflicto, utilizando el cine como herramienta de propaganda, pedagogia, emo-
cién y construccion de identidad. m
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a Guerra Civil (1936-1939) estallé en medio de un clima internacional de

radicalizacion y brutalizacion de la politica, auspiciada por el auge de las

opciones totalitarias en numerosos paises de Europa y el resto del mundo.

Historiadores como Paul Preston o Julian Casanova identifican la guerra

en Espafia como un episodio de la guerra civil europea que habria tenido
lugar entre 1914 y 1945. Indudablemente, la guerra tuvo una proyeccién mucho
mads alla de las fronteras espaiolas, acentud la division de la opinién publica en una
era de polarizacion global, sirvié como laboratorio de la Segunda Guerra Mundial
y movilizé a numerosas personas que quisieron comprometerse en el apoyo a uno
de los dos bandos enfrentados.

EL PACTO DE NO INTERVENCION

El miedo a una nueva guerra en el Viejo Continente marcé a lo largo de la década de
1930 la actitud de retraimiento de las principales democracias liberales europeas en
relacion a los lideres fascistas, quienes expresaban con palabras y acciones concretas
su afdn de acabar con el orden de Versalles. Por ello, la principal preocupacion de
las democracias parlamentarias, principalmente la Republica Francesa y el Reino
Unido de la Gran Bretafia, fue contener la expansion de la guerra y circunscribirla
tinicamente a las fronteras del Estado espafiol. De esa manera, en un momento tan
temprano como el mes de agosto de 1936 ambos paises promovieron la firma de un
Pacto de No Intervencion, al que se adheririan un total de 27 Estados europeos.

Los Estados firmantes se comprometieron a prohibir y perseguir la exportacidn,
reexportacion y el transito a Espafa, posesiones espafiolas o zona espanola de

Benito Mussolini (izquierda) junto a Adolf Hitler (derecha) desfilando en un automaévil
descapotable por las calles de Manich, Alemania (28 de septiembre de 1938).
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Fotografia que muestra a instructores alemanes de la Legion Condor entrenando a
los alumnos oficiales del bando nacional en la academia de infanteria en Avila.
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Marruecos, de toda clase de armas, municiones y material de guerra, y asimismo
preveian medidas para disuadir a sus ciudadanos de venir a combatir a Espana.
Posteriormente se cred el Comité de No Intervencion, establecido en Londres, pa-
ra verificar el grado de cumplimiento de los acuerdos. Sin embargo, y aunque la
Alemania nazi, la Italia fascista o el Portugal salazarista suscribieron el acuerdo,
en la prdctica lo quebrantaron y no suspendieron en ningun momento el envio
de armamento y suministros a los sublevados. El Gobierno republicano denuncié
repetidamente los incumplimientos de esos paises y en repetidas ocasiones desde
el 27 de septiembre de 1936 el ministro de Estado, Julio Alvarez del Vayo, ape-
16 desde Ginebra al amparo de la Sociedad de Naciones, a fin de que ese organis-
mo impusiera sanciones y tratase de frenar cualquier apoyo al bando sublevado.
Sin embargo, el organismo internacional se desentendi6 e incluso, en reiteradas
muestras de inoperancia e irresponsabilidad, alegd que la intervencidn italiana
y alemana no estaba debidamente verificada, pese a las numerosas fotografias y
pruebas aportadas por el Gobierno republicano. A lo largo de la Guerra Civil, las
autoridades republicanas se verian obligadas a buscar el compromiso de los paises
democrdticos y apelarian al espiritu de concordia universalista en el que se habia
fundamentado la Sociedad de Naciones, pero a la vez no pudieron evitar la ayuda
al bando sublevado y solo pudieron tratar de buscar y negociar una ayuda exterior
que equilibrara las fuerzas.

EN 1936, FRANCIAY REINO UNIDO
PROMOVIERON LA FIRMA DE UN PACTO
DE NO INTERVENCION EN EL CONFLICTO
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LAS AYUDAS INTERNACIONALES

Desde el primer momento las potencias fascistas mantuvieron una afinidad
ideoldgica obvia con los objetivos de los militares golpistas y se implicaron en la
guerra en ayuda del bando rebelde. Uno de los principales objetivos del general
Franco en los primeros dias de la guerra era transportar a las tropas marroquies
desde el Protectorado hasta la peninsula, algo que era muy complejo dado que el
estrecho de Gibraltar era patrullado por buques de la Marina espafiola, que habia
sido leal a la Republica y no dudarian en interceptar o cafionear a los barcos que
llevasen tropas marroquies y legionarios a suelo peninsular. Sin embargo, graciasala
ayuda de Hitler y Mussolini, se establecio un puente aéreo a fin de transportar lo mds
rapidamente posible a las tropas de Africa a la peninsula, algo que fue fundamental
para el rdpido afianzamiento de las posiciones de los sublevados en la Andalucia
Occidental y Extremadura. A pesar de que como se ha sefialado Alemania e Italia
suscribieron el Pacto de No Intervencion, en la prictica, suministraron al bando
franquista toda clase de armamento, asistencia técnica, combustibles y pertrechos.
Hitler y significativamente Hermann Goering mostraron un gran interés por usar a
Espafia como campo de pruebas para la Luftwaffe y la moderna artilleria alemana,

Asi, Alemania aportarfaalolargo dela guerra mds de 110 000 toneladas de material
bélico, tanques, artilleria y unos 600 aviones. Ademds, Hitler hizo enviar a Espafia
16 000 hombres, principalmente pilotos de aviacion, de lo que se llamé la Legion
Condor, que se haria tristemente célebre entre otras acciones por su actuacion du-
rante la batalla de Madrid y en el
bombardeo de Guernica ocurrido
el 26 de abril de 1937. Adicional-
mente, los alemanes crearon al-
gunas empresas fantasma como
la Sociedad Hispano-Marroqui
de Transportes (HISMA), que sir-
vieron para el aprovisionamien-
to secreto de armamento para el
bando franquista.

Por su parte, la Italia fascista de
Mussolini, que ya se habia com-
prometido en anteriores intentos
de desestabilizar y derrocar a la
Republica como en el golpe de Es-
tado de Sanjurjo de 1932, movilizé
ahora un gran numero de aviones
(Regia Aeronautica), barcos y al-
rededor de 78 000 soldados fascis-
tas bien equipados, el Corpo Trup-
pe Volontarie, si bien nunca llego
a haber mds de 50 000 desplega-
dos en Espafia a la vez tal y como

Sobre esta slines, Eoin O'Duffy, lider fascista han estudiado Dimas Vaquero o
irlandés, fundador de los Blueshirts Javier Mufioz Soro. La participa-
(Camisas Azules) y de la Brigada Irlandesa. cion italiana fue muy importante




en la caida de Mdlaga y en el cerco a
Bilbao y Santander en 1937, asi co-
mo en los numerosos bombardeos
aéreos que sufrieron la ciudad de
Barcelona y otros puntos de la cos-
ta catalana. Por otra parte, también
el régimen autoritario, corporati-
vista y ultraconservador portugués
de Antonio Oliveira Salazar envi6 a
unos 12 000 voluntarios, los llama-
dos «viriatos», movilizo a enfer-
meras lusas para labores auxiliares
y para el envio de medicamentos, y
puso toda clase de facilidades para el
cruce de la frontera y para el apro-
visionamiento del bando franquista.
Aunque menos destacables, tam-
bién unos 700 voluntarios irlande-
ses liderados por Eoin O’Dulffy, lider
del Partido Nacional Corporativo,
acudieron a luchar a Espafa. Sus
motivaciones eran principalmente
religiosas y anticomunistas, y die- Py
ron a su participacion unas conno- Lazaro Cardenas del Rio, presidente de México, en un
taciones de guerra santa frente a la avion de la Compania Mexicana de Aviacion.
apostasia que identificaban con el
bando republicano.
Por su parte, la Republica no conté apenas con apoyo exterior. Mientras que el
Reino Unido, Francia o Estados Unidos permanecieron inalterables en su falta de
apoyo (los informes de los responsables de las legaciones britdnicas en Espana,
como los del consul en Barcelona Norman King, fueron muy criticos con la re-
volucion social acaecida desde julio de 1936), y en Londres y Paris operaron asi-
mismo con eficacia redes de espionaje y de influencia diplomatica al servicio del
bando franquista (con el papel destacado del antiguo embajador mondrquico en
Paris José Maria Quifiones de Ledn), desde el continente americano solamente el
presidente mexicano Lazaro Cdrdenas, sensible a la causa republicana, ordeno el
envio de armamento a Espafa. Sin embargo, la principal ayuda para el bando re-
publicano procedio de la Unién Soviética, gobernada con mano de hierro por I6-
sif Vissarionovich Dzhugashvili, Stalin. En un primer momento, Stalin no quiso
posicionarse sobre la guerra en Espafia temiendo que un apoyo al bando republi-
cano fuera interpretado como un intento de expandir sus intereses en la Europa

DESDE EL PRIMER MOMENTO LAS POTENCIAS
FASCISTAS MANTUVIERON UNA EVIDENTE
AFINIDAD IDEOLOGICA CON LOS GOLPISTAS
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ECO REPUBLICANO

Buque mercante soviético Komsomol durante la Guerra Civil. El barco fue utilizado para
transportar armamento, incluyendo tanques y cazas, para el bando republicano en 1936.

occidental y que ello pudiera perjudicar a su politica de entendimiento con de-
mocracias liberales como la francesa para aislar a la Alemania nazi. Sin embargo,
la intervencion de Alemania e Italia, asi como las movilizaciones de los trabaja-
dores soviéticos y los llamamientos del Partido Comunista de Espana, acabaron
por decidir a Stalin a quebrantar también el Pacto de No Intervencion y enviar
armamento y ayuda técnica en favor de la Republica desde octubre de 1936. Asi,
el 7 de octubre de 1936 el primer barco cargado de armas pesadas, el Komsomol,
zarpo del puerto de Odesa hasta el puerto de Cartagena. A lo largo de la guerra la
URSS envié a Espafia tanques, aviones, rifles, pilotos de combate y asesores téc-
nicos. Igualmente, numerosos espias soviéticos o al servicio de la URSS operaron
en Espana, realizando sabotajes y recolectando informacion crucial: el caso mads
conocido fue el del britdnico Kim Philby, quien envié a la embajada soviética en
Paris numerosa informacion sobre la seguridad en el Cuartel General de Franco. La
ayuda soviética fue decisiva, por ejemplo, en la defensa de Madrid, pero también a
lo largo de la guerra. La contrapartida de la ayuda soviética fue el envio de nume-
rosas reservas de oro del Banco de Espafia y un aumento de la influencia comunista
tanto sobre el Ejército Popular de la Republica como en la conduccion politica y
militar de la guerra. Con todo, ante la inaccion de los paises democrdticos y de la
propia Sociedad de Naciones, los gobiernos republicanos no tuvieron muchas mas
opciones que fiar la suerte de la Republica al entendimiento y la coordinacién con
los enviados soviéticos.

LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

Uno de los fenémenos mds emblemadticos y romantizados de la Guerra Civil fue

la amplia participacion de voluntarios llegados de todo el mundo para asistir o
combatir con las armas en defensa de la Republica. Las sensibilidades ideolégicas

de los extranjeros venidos a Espafia para combatir fueron plurales, asi como los
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origenes geograficos, pero todos compartieron la idea que defender la Republica
era sindonimo de defender las libertades y arrinconar al fascismo. En conjunto, se
estima que entre 1936 y 1938 vinieron a combatir a titulo individual unos 35 000
combatientes de mds de 50 nacionalidades. La mayoria de esos voluntarios fue-
ron franceses, pero también participaron unos 3500 alemanes, unos 2500 brita-
nicos y unos 2000 estadounidenses, muchos de los cuales estuvieron integrados
en el famoso Batallén Abraham Lincoln. La mayor parte de los brigadistas eran
personas jévenes de clase obrera y menores de 30 afios, y un 15% de los brigadis-
tas era de origen judio. Un porcentaje mayoritario de los brigadistas tenia afilia-
cién politica comunista, y de hecho fue la Internacional Comunista, con un gran

.....
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CORRESPONSALES, FOTOGRAFOS Y
CINEASTAS PARA CUBRIR UNA GUERRA

| estallido de una Guerra Civil en Espafa fue una noticia muy seguida por la

prensay la opinion pablica internacional. Desde un primer momento, numero-
sos reporteros, fotografos o cineastas acudieron a Espana para cubrir un conflicto
que ponia en peligro la paz europea y mundial. Entre los casos mas conocidos so-
bresalieron los de Ernest Hemingway o el de los fotografos Robert Capa y Gerda
Taro, pero también fueron destacables los casos de corresponsales como Herbert
Matthews, William P. Carney, Jay Allen, Cecil Gerahty, Guy Burgess o Kim Philby.
También el mundo de la cinematografia se movilizé para informar o para ponerse
al servicio de uno de los dos bandos: asi, cineastas como el estadounidense Rus-
sell Palmer se pondrian al servicio de los intereses propagandisticos franquistas
produciendo largometrajes documentales como Defensores de la fe, mientras que
personajes como Boris Peskine o el escritor André Malraux participaron en la di-
reccion de peliculas favorables al bando republicano como Sierra de Teruel. Algu-
nos de los corresponsales y fotografos venidos a Espafa encontraron la muerte en
los campos de batalla: fue el caso, por ejemplo, de Gerda Taro, periodista grafica

alemana de origen judio y pareja de Robert Capa, quien fallecié aplastada por un
carro de combate durante un repliegue del Ejército republicano con solo 26 afos.
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desempefio organizativo por parte del Partido Comunista Francés, la que puso en
marcha las Brigadas Internacionales a fin de ofrecer una via a los comunistas de
todo el mundo que querian luchar en el conflicto. No obstante, otros extranjeros
se encuadraron en unidades del POUM como la Columna Lenin o en unidades
de otras organizaciones de las izquierdas disidentes. El principal cuartel gene-
ral o base desde el que las Brigadas Internacionales fueron establecidas y donde
recibieron instruccion estuvo en la base aérea de Los Llanos, en Albacete. Los
brigadistas combatieron en muchas batallas de la Guerra Civil, como la defensa
de Madrid de noviembre de 1936 o la batalla de Belchite o la del Ebro.

Ademads de luchar, la presencia de miles de extranjeros también insuflé dnimo
al bando republicano y fue utilizada propagandisticamente: los brigadistas ve-
nian a luchar por una causa universal. Entre los brigadistas, ademads, se contaron
personajes que acabarian siendo muy reconocidos por su trayectoria politica o li-
teraria posterior. Entre ellos, tiene un papel especial el britdnico George Orwell,
quien combatio y fue herido en la sierra de Alcubierre, en el frente de Aragén,
y fue testigo privilegiado de los enfrentamientos en Barcelona en las jornadas
de mayo de 1937. Su experiencia en la guerra de Espana fue narrada por €l mis-
mo en su célebre libro Homenaje a Catalufia. En esa obra, Orwell dio toda clase
de detalles incluso sobre los problemas de comprension del idioma espafiol para
muchos de aquellos extranjeros, lo que no impidié que afloraran sinceros sen-
timientos de camaraderia y solidaridad. Otros brigadistas que acabarian siendo
importantes por su posterior desempefio politico fueron Willy Brandt, alcalde
de Berlin y canciller socialdemdcrata de la Republica Federal de Alemania (1969-
1974) o Josip Broz Tito, presidente de Yugoslavia entre 1943 y 1980.

ALBUM

En la fotografia, miembros de la Centuria Tom Mann, una de las primeras unidades de
voluntarios britanicos que llegaron a Espafa para luchar en las Brigadas Internacionales.
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A laizda., el escritor y periodista britanico George Orwell. A la dcha., Kim Philby, alto
funcionario de la inteligencia britanica que actudé como doble agente para la Unién Soviética.
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EL RECONOCIMIENTO A LA ESPANA DE FRANCO

A finales de 1938 el numero de brigadistas internacionales habia menguado muy signi-
ficativamente. El 21 de septiembre de ese afio, el presidente del Gobierno republicano,
el doctor Juan Negrin, anuncio ante la Asamblea General de la Sociedad de Naciones
en Ginebra, la retirada inmediata y sin condiciones de todos los combatientes extran-
jeros que luchaban en el bando republicano con la esperanza de que el bando suble-
vado hiciera lo mismo. Un mes después, el 28 de octubre, las Brigadas Internacionales
fueron despedidas en las calles de Barcelona en un acto multitudinario de sentido ho-
menaje. El gesto promovido desde el Gobierno republicano no fue correspondido por
los gobiernos europeos que apoyaban al bando sublevado, pues aunque Mussolini hizo
retirar a unos 10 000 voluntarios italianos, la mayor parte de los efectivos alemanes e
italianos continuaron establecidos en Espana hasta el fin de la guerra.

La esperanza de Juan Negrin siempre fue mantener la contienda en el tiempo has-
ta que estallara la previsible e inminente guerra en el continente para asi enlazar el
conflicto espariol con el europeo. Sin embargo, la derrota en la batalla del Ebro, la
caida de Cataluna y las hdbiles gestiones cerca de los paises democraticos de perso-
najes como José Maria Quifiones de Ledn llevaron al Gobierno de la Republica Fran-
cesa a reconocer oficialmente al Gobierno de Franco como Gobierno legitimo de Es-
pafia a través del Acuerdo Bérard Jordana (25 de febrero de 1939). Solo dos dias mas
tarde, el 27 de febrero, el Gobierno de Londres reconocia también al Gobierno del
general Franco. El presidente de la Republica Espaiiola, Manuel Azafia Diaz, abatido,
presenté ese mismo dia su dimisién. En un clima de descomposicion y retirada, el
1 de abril de 1939 se hacia publico desde el Cuartel General de Franco en Burgos el
parte oficial anunciando el fin de la Guerra Civil, a la que seguirian afios de durisima
represion y fascistizaciéon del régimen ante la inaccién de la comunidad internacio-
nal. Con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, el mundo pudo comprobar que
la guerra de Espaia habia sido el preludio de la mds devastadora guerra que hasta
ahora ha conocido el género humano. &
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a colaboracidn entre dictadores arrancé con un desprecio. El 25 de julio de
1936, Adolf Hitler lanzé un exabrupto cuando escuché a los enviados de
Francisco Franco admitir con rubor que el Ejército rebelde no disponia de
aviones para cruzar el Estrecho: «jEsta no es forma de empezar una gue-
rra!». A pesar de ello, el Fiihrer aposté por aquel tipo y le envié una vein-
tena de Junkers Ju 52 que resultaron vitales para que el Ejército de Africa llegase a
la peninsula. Asi arranco una ayuda que, nos han vendido, fue clave para la victoria
final de los sublevados. Y llevan razén. Lo que se suele obviar es que, ademas del
Tercer Reich y de la Italia fascista, el espafiol conté con el respaldo de potencias oc-
cidentales como Estados Unidos y un Reino Unido mds preocupado por evitar el as-
censo del comunismo que por mantener su promesa de no intervenir en el conflicto.

INGLESES Y FRANCESES, EN JUEGO

Todo arrancé el 18 de julio. El estallido de la Guerra Civil sacudio los cimientos de
las relaciones internacionales y obligé a las grandes potencias a actuar... o a decidir
no hacerlo. Desde el Reino Unido, el premier Stanley Baldwin consideré el con-
flicto como una amenaza a la politica de apaciguamiento que seguia su pais frente
a las naciones fascistas y un golpe contundente contra la estabilidad interna del
Viejo Continente. Estaba convencido de que ayudar al Gobierno republicano, con
el que su pais mantenia relaciones diplomaiticas, podia llevar a un enfrentamiento
directo con Alemania e Italia. Asi, orquesté el lamado Comité de No Intervencion,
un acuerdo en el que 27 estados europeos — todos menos Suiza — se comprometian
a no enviar armas a ninguno de los bandos que combatian en Espana. El objetivo
ultimo era no internacionalizar la contienda, y en parte era légico por la ingente
cantidad de muertos que habia provoca-
do la Primera Guerra Mundial.

El pacto nacié muerto. Por un lado, Ale-
mania, Italia (fascistas ambas) y la URSS
(comunista) obviaron el compromiso e
hicieron llegar a la peninsula hombres,
armas y vituallas. Por otro, las potencias
occidentales utilizaron el Comité de No
Intervencién como una pantalla frente a
la opinién publica, pero ayudaron a uno
u otro bando segun sus intereses. El Rei-
no Unido fue el mejor ejemplo. Mientras
Baldwin clamaba de puertas hacia fuera
por la neutralidad, el cénsul britdnico en
Barcelona, Norman King, redactaba de-
cenas de informes contra la Republica: «Si
la rebelion es derrotada, Espafia se sumira
en el caos de alguna forma de bolchevis-
mo y cabe esperar actos de salvaje bruta-

Antes de su trayectoria como jefe de lidad». Su opini6n era similar a la de los
Gobierno, Blum destacd como critico politicos conservadores ubicados al otro
literario, ensayista y hombre de letras. lado del Canal de la Mancha. El embajador
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Fotografia de Stanley Baldwin, el hombre que liderd el Gobierno del Reino Unido
en tres ocasiones distintas durante el complejo periodo de entreguerras.

norteamericano, por ejemplo, dijo de su homdlogo inglés en Esparia, Claude Bowers,
que «era violentamente contrario a los republicanos desde el principio».

Ampardndose en ese sentimiento anticomunista, el Reino Unido apoy6 de forma
subrepticia a los rebeldes de una infinidad de maneras. El historiador Paul Preston
defiende que Juan de la Cierva admitié que, cuando habia viajado a las islas con
el objetivo de adquirir para los sublevados todos los aviones que estaban en venta
en el mercado libre de Gran Bretana, las autoridades locales habian facilitado su
tarea. Fue un pequefio ejemplo de lo que vino después. A nivel econdmico, Lon-
dres no bloqueé las operaciones comerciales de los sublevados y, a la larga, esa
pasividad permitio a Franco adquirir petréleo, armas y seguros maritimos. A su
vez, Baldwin no corto las lineas de abastecimiento que alemanes e italianos habian
establecido por mar para nutrir a los rebeldes ni impidié la llegada de petréleo a
través de Portugal. «En conjunto, la actuacién inglesa nos es favorable», admitio
la Junta de Defensa Nacional ya en agosto de 1936.

TRAS EL ESTALLIDO DE LA GUERRA CIVIL,
EL PETROLEO ESTADOUNIDENSE Y LA
TIBIEZA BRITANICA SE CONVIRTIERON
EN ALIADOS SILENCIOSOS DEL ESFUERZO
BELICO DE LOS SUBLEVADOS
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LA CAIDA DEL GIGANTE

as cifras totales demuestran la colosal ayu-

da de Texaco alos sublevados: al final de la
Guerra Civil, la compania habia vendido mas de
tres millones y medio de toneladas de produc-
tos petroliferos por un valor de veinte millones
de doblares. Con facilidades de pago, como
corroboraron un alto directivo de CAMPSA y
varios generales franquistas, pero no a fondo
perdido. Aungue aquella colaboracion no le
sali6 gratis. En su folleto, José Antonio Alvarez
Alonso desveld que, «a los pocos meses de
acabar nuestra guerra, empezo la mundial de
1939», y que se montd «una tremenda cam-
pana en Estados Unidos contra el nazismo y el
fascismo» que afectd a Rieber. «<En el verano de
1940, se vio obligado a dimitir de su cargo de
presidente de la Texaco para no perjudicar, por  Arriba, Torkild
reflejo, a la Compafiia. Fue una baja mas de la  Rieber, presidente
guerra de Espana», afadio. Para paliar los da- Celdpetioieig
5 » Texaco de Estados
nos, Franco le «concedio la Gran Cruz de Isabel Unidos. A la derecha,
la Catolica» y le convirtio en agente de compras  jjustracion de la placa de la Real
de CAMPSA al otro lado del Atlantico. Orden de Isabel la Catdlica.

Los ejemplos de la ayuda se cuentan por decenas, aunque hay uno que expertos
de la talla de Preston califican de trascendental. Cuando Franco sitio la ciudad de
Bilbao, la imposibilidad por parte de la Republica de hacerse con alimentos provo-
c6 una hambruna que solo podian paliar los suministros que llegaban desde Gran
Bretafia. En principio, Londres se negé a detener el envio de comida a través de
sus cargueros amparandose en razones humanitarias, pero todo cambio después
de que la marina sublevada amenazara con hundir sus buques. En lugar de plantar
cara a Franco, y ampardndose en informes falsos que confirmaban la existencia de
minas submarinas, el Gobierno britdnico termind por detener sus convoyes. La
realidad es que, poco después, varios navios ingleses como el MacGregor, el Seven
Seas Spray, el Hamsterley y el Stanbrook obviaron las érdenes y burlaron el blo-
queo, Aquello supuso una verdadera humillacion para Baldwin.

El caso de Francia fue todavia mads sangrante. Cuando estallé la Guerra Civil, el
presidente del pais era Léon Blum, un socialista que habia ascendido al gobierno de
la mano de un Frente Popular formado por radicales y comunistas. Su homoélogo
espafol, José Giral, le solicité ayuda urgente en forma de suministros militares el
19 de julio de 1936. Blum acepto, pero se retractoé en las siguientes jornadas asfixia-
do por todo tipo de presiones. A nivel nacional, los partidos conservadores del pais
se mostraron escépticos, pues entendian que entregar armas a Espafia provocaria
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una escalada de violencia que elevaria el pre—
conflicto a toda Europa. Por otro lado, las % af@{%%al Sosr lel ﬂlll Imil
presiones britdnicas para fomentar la no ‘
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decisiones. El socialista Fernando de los “Seven Seas Sray”, después de feliz mm
Rios cont6 en una misiva que Blum claudi- S T SR T
co bajo la mdxima de que «entregar armas |

puede derivar en la guerra europea y en la
revolucion en Francia». Poco después, el
pais cerro la frontera.
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EL PETROLEO DE EE. UU.

Al otro lado del Atlantico sucedio otro tan-
to, aunque los pilares de la ayuda nortea-
mericana a los sublevados se levantaron
mucho antes de la Guerra Civil. En junio de
1927, la dictadura de Primo de Rivera fun-
d6 laCompaiiia Arrendataria del Mono-
polio de Petréleos, S.A. —CAMPSA— para
controlar la importacion, las manipu-
laciones industriales, el almacenaje, la
disteibemion, Jr Ly ety ake los derivaday Arriba, portada del diario nacionalista

petroliferos. Con ella llegé el monopolio vasco Euzkadi celebrando la ruptura del

espafiol sobre el oro negro y la limitacion bloqueo naval de Bilbao en abril de 1937
de las empresas extranjeras que se habian

enriquecido en la peninsula: la Standard Oil
norteamericana y la anglo-neerlandesa Royal Dutch Shell. La creacion de CAMP-
SA, unida a la expropiacion y liquidacion de activos de las dos multinacionales,
provocd severas tensiones con aquellos gigantes. La situacién no mejoré con el ad-
venimiento de la Republica: después de 1931, la actividad de la Standard fue vetada
por el nuevo Gobierno. Fueron los mimbres para que se acercara al bando rebelde.

Los historiadores Angel Vifias y Guillem Martinez se cuentan entre los pocos
expertos que han investigado las relaciones entre las petroleras de las barras y
las estrellas con el bando sublevado. En El oro negro de Franco, un profundo
ensayo sobre el tema publicado el pasado 2025, defienden que la Standard Oil y
su principal empresa asociada, la Vacuum Oil Company, ya habian mantenido
relaciones previas a la Guerra Civil con los rebeldes para garantizar sus futuros
suministros si el golpe triunfaba. «No es verosimil que los contactos se impro-
visaran tras el 18 de julio. Desde 1935 se habian explorado canales de relacion
con las firmas norteamericanas del sector», sentencian. También son partida-
rios de que las redes de aprovisionamiento de carburantes que se organizaron
meses después «no se construyeron ex novo tras el estallido del conflicto, sino
que se apoyaron en relaciones previamente sondeadas». A cambio, se les ofrecié
abrir de nuevo el mercado espafiol de par en par.

Muchos autores dudan de la importancia real que tuvo la gasolina cedida por las
empresas norteamericanas a los sublevados en los primeros compases de la guerra.
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MUCHOS AUTORES DUDAN DE LA
IMPORTANCIA QUE TUVO LA GASOLINA
NORTEAMERICANA EN LOS SUBLEVADOS

Vinas y Martinez, sin embargo, la destacan e insisten en que el suministro fue clave
para que Franco y sus colegas pusiesen en marcha su logistica de retaguardia. El
carburante de la Standard y sus filiales sirvié, entre otras cosas, para posibilitar el
vuelo de los aviones que participaban, desde febrero de 1937, en el puente aéreo
sobre el Estrecho, clave para trasladar al Ejército de Africa hasta la peninsula. El
diplomdtico rojigualdo en EEUU, Juan Francisco de Cirdenas, dejo clara la exis-
tencia de esta ayuda en una misiva enviada a un amigo en 1938: «Habia un ameri-
cano, sin titulo aparente, que trabajo con gran interés por nuestra causa; y tam-
bién residia en Burgos un representante de la Standard Oil que aprovisionaba sin
limite de carburante al Ejército nacional».

Buques, camiones... El carburante de la Standard Oil regé hasta mediados de
1937 los vehiculos del bando sublevado. Aunque el grueso del petréleo no llegé6 a
manos de Franco a través de los puertos de Sevilla o de Vigo; el peligro de que los
buques fuesen interceptados por los republicanos era demasiado alto. Para garan-
tizar la seguridad del transporte, ademads de para esquivar las limitaciones del Co-
mité de No Intervencion — que impedia a todas las potencias influir en la guerra —,
los navios arribaban primero a las costas de la vecina Portugal. Una vez alli, y bajo
la proteccion del dictador Salazar, los barriles se descargaban y eran enviados de

ASC/WIKIPEDIA

Fotografia de la refineria No. 1 de Standard Oil en Cleveland. Esta planta fue el nicleo
delimperio de John D. Rockefeller, quien fundé Standard Oil en Cleveland en 1870.
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forma clandestina hasta el corazén de la peninsula. Los pagos eran, en buena par-
te, sufragados por el magnate Juan March - fundador a su vez de Petréleos Porto
Pi— y organizados por varios agentes de la compaiiia sin identificar.

La importancia de Portugal como puerta trasera desde la que los sublevados re-
cibian ingentes cantidades de armamento y petréleo la expuso el general Francisco
Goémez-Jordana Sousa. El militar explic6 que, aunque Italia y Alemania habian «si-
do decididos aliados en su anticomunismo» — «mejor Italia, que no habia hablado
jamds de dinero» —, no debia olvidarse la ayuda del vecino luso: «Desde el primer

TRIGO A CAMBIO DE PAZ

a ayuda del Reino Unido a los sublevados continud tras la contienda fratricida.

A mediados de 1940, cuando Franco barajaba todavia la posibilidad de entrar o
no en la Sequnda Guerra Mundial del lado de Hitler, los britanicos decidieron ofre-
cer al ya jefe del Estado comida a cambio de paz. Churchill, sabedor a través de su
embajador Samuel Hoare (abajo) de la escasez de trigo que asolaba a Espana, per-
mitio desde ese mismo septiembre el suministro de 100 000 toneladas de cereales
al mes a la economia franquista. Sobre el papel, la entrega se realizo a través de ru-
tas indirectas como Portugal o el norte de Africa (en concreto, Tanger) bajo una sola
premisa: mantener al pais alejado del Eje.
Para redoblar su apuesta, el premier buscé la colaboracion de Estados Unidos. Se
sabe que el presidente Franklin D. Roosevelt acepto la oferta, y también que pensa-
ba llevar a cabo la donacién de entre 6000y 10 000 toneladas de trigo a través de la
Cruz Roja americana. Solo exigié dos cosas: que Franco no revendiera la mercancia
y que la colaboracién del pais de las barras y las estrellas se anunciaria en los medios
de comunicacion locales. Toda promocidn era poca para nuestros vecinos del otro
lado del Atlantico. Sin embargo, el plan se fue al traste por la opinion del secretario
de Estado Cordell Hull y por los problemas internos de Espana.
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Momento en el que el embajador espafiol Juan Francisco de Cardenas (centro) presenta
sus credenciales ante el capitan Russell Train (izquierda) y W. D. Delano (derecha).

momento por Fuentes de Ofioro, y después por Badajoz, ha sido y estd siendo Por-
tugal nuestra retaguardia para todo lo indispensable, ademds de nuestra ventana
al mundo». El oficial también hizo referencia al espaldarazo del gigante america-
no, ese gran olvidado: «;Y qué decir de Estados Unidos? Su ayuda es decisiva: los
aviones no volarian, los tanques no se moverian y las dos divisiones motorizadas no
podrian desplazarse si no fuera por el chorro abierto de petréleo que nos suministra,
transportado en buques cisterna norteamericanos». Dejo las cosas claras, vaya.

RELEVO DE TEXACO

Las limitaciones impuestas por la Segunda Republica no afectaron por igual a todas
las compaiiias petroliferas internacionales. Si la Standard Oil fue asfixiada por las
restricciones a partir de 1931, la Texas Oil Company —ma4ds conocida como Texaco,
su nombre comercial - recibi6é un espaldarazo cuando el Gobierno concertoé con
ella el suministro de CAMPSA en Espana. Sin embargo, tras el estallido dela Guerra
Civil, el mdximo responsable de la compaiiia, Torkild Rieber, aposté por cambiar
de bando y prestar su flota para los intereses sublevados. Existen diferentes ver-
siones sobre como se materializo el primer envio de carburantes hasta la peninsu-
la, a cada cual mds rocambolesca que la anterior. El historiador Adam Hochschild,
autor de un ensayo sobre la ayuda de la empresa, sostiene que Rieber ordené a uno
de sus navios cargar combustibles y lubricantes en el puerto de Burdeos cuando se
enterd del estallido de la guerra para, después, entregdrselo a Franco.

Desde entonces, la compaiiia se convirtio en la principal suministradora de los
rebeldes. Una de las fuentes principales que explico la ayuda de Texaco fue José An-
tonio Alvarez Alonso. Mentiroso compulsivo para unos, cronista veraz para otros
tantos, este alto directivo de CAMPSA public6 un pequeiio folleto — «Notas sobre el
suministro de petréleo a la Espaifa nacional en la Guerra Civil» — en el que desen-
trafiaba los pormenores de las relaciones entre la empresa americana y Franco. En
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aquellas paginas defendié que habia sido el principal interlocutor de Rieber y que,
cuando le envié un telegrama informdndole de las dificultades de los sublevados pa-
ra abonar sus servicios, este le tranquilizé: «No se preocupen por los pagos». Esta
idea fue remarcada por Jordana, quien sefialé que sus superiores sabian que no era
necesario pagar al magnate «hasta que se gane la guerra». Vifias y Martinez, sin
embargo, afirman que este crédito se dio solo en los primeros meses del conflicto.

Con el paso de los meses, Texaco se convirtié en la principal proveedora de los
sublevados. En palabras de Vifias y Martinez, la compaiia relevé de factoa la Stan-
dard Oil entre finales de 1936 y comienzos de 1937. Pero lo suyo no fue solo la
entrega fisica de carburantes; ademads,
puso a disposicion de los rebeldes su
flota para garantizar la continuidad
del suministro y se comprometi6é a
ofrecerles una amplia gama de acei-
tes de motor y otros lubricantes. Todo
ello, a través de contratos fisicos y un
compromiso palpable. La relacion era
tan estrecha que el propio Rieber viajé
hasta en dos ocasiones a la peninsula
para reunirse con Franco y asegurarle
que cortaria el suministro a la Segunda
Republica. Tampoco tuvo problemas
en pagar las multas impuestas por el
Gobierno de EE.UU. a sus capitanes
por violar la ley que impedia ayudar a
paises en guerra. Lo suyo iba muy en
serio.

La ayuda de Texaco se completé con

labores de inteligencia a favor de los
Retrato de Juan March Ordinas, del pintor sublevados. Rieber, alineado de forma

igracio Zulaaga. Manh iue un destacaro absoluta con la causa, ordené a su de-
empresario y financiero espanol, conocido leeacis Pari bara toda |

por fundar el Banco March en 1926. BaCiEL BN LIS gUS Tecaiara tona 1

informacion posible sobre los petrole-

ros que salian de los puertos galos para

suministrar carburantes al Gobierno

republicano. El presidente de la oficina, William M. Brewster, cumplié con su deber

y elaboré dosieres y dosieres de datos que se entregaban de forma periddica a Bur-

gos. En ellos incluia desde el tipo de embarcacién escogida por los franceses, hasta la

cantidad y el carburante que desplazaban. Aquello fue oro puro para una flota rebel -

de que, al final de la Guerra Civil, se vanaglorio de haber impedido que 29 cargueros

gubernamentales llegaran a su destino. Uno de ellos fue el SS Campoamor, captu-

rado por los franquistas a pesar de que su tripulacion habia cambiado la pintura y el

nombre que figuraba en el casco.

La conclusién es que la victoria de Franco no se sostuvo tan solo sobre los hom-
bros de Hitler y Mussolini, sino sobre la pasividad interesada y el respaldo encu-
bierto de las democracias occidentales. Bajo la coartada de la no intervencion, el
miedo al comunismo pesé mds que la defensa de la legalidad republicana. m
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Mujeres en

guerra



Las milicianas de la Guerra Civil fueron

un fenédmeno Gnico y revolucionario,
) . convirtiéndose en el simbolo
17915 internacional de la lucha
contra el fascismo.

& /N

DE MILICIANAS A VENCIDAS

POR MATILDE EIROA SAN FRANCISCO

Académica Senior. Instituto de Politica y Gobernanza, Universidad Carlos III de Madrid

107



ASC

1 golpe de Estado de 18 de julio de 1936 y el consiguiente estallido de la

Guerra Civil provocaron reacciones diferentes en las mujeres. Ninguna

permanecio indiferente ante un entorno bélico que afectaba a la vida co-

tidiana, a pesar de que, en ciudades como Sevilla, Salamanca, Burgos o

Pamplona, el golpe de Estado triunfé y no se registraron combates. Hubo
quienes adoptaron un papel activo como milicianas, enfermeras o propagandis-
tas, otras sin adscripcion politica redoblaron sus esfuerzos diarios en mantener a
salvo su familia entre las balas, las bombas y la escasez. Incluso algunas asumie-
ron responsabilidades inesperadas, como las diplomadticas o las trabajadoras de
los transportes publicos.

DOS ESPANAS, DOS FORMAS MUY DISTINTAS DE ENTENDER LA
PARTICIPACION FEMENINA

En julio de 1936 se enfrentaron dos concepciones de la vida que tuvieron su reflejo
en la actitud femenina ante la guerra. Todas se habian beneficiado de los derechos
alcanzados durante la II Republica, como el sufragio o el divorcio. Gran parte de las
que permanecieron fieles al gobierno estaban vinculadas a asociaciones, sindicatos y
partidos politicos —como la Agrupacion de Mujeres Antifascistas (AMA), vinculada
al PCE, o a Mujeres Libres, de las anarquistas— y se identificaban con esa «gene-
racion de las modernas» que habia roto
con el modelo tradicional de mujer. Ahi
estaban Maruja Mallo, Margarita Nelken
o Concha Méndez, entre otras.

En cuanto a las partidarias de los mili-
tares sublevados, muchas pertenecian a
colectivos catdlicos, mondrquicos, carlis-
tas o falangistas defensores del concepto
de «dngel del hogar» —catdlica, madre
y esposa en el espacio familiar . Con la
guerra ocuparon el espacio publico para
realizar labores domésticas o de cuida-
dos. Especialmente activas fueron la Sec-
cion Femenina y Auxilio Social, con Pilar
Primo de Rivera y Mercedes Sanz Bachi-
ller respectivamente a la cabeza.

Sin embargo, esos dos enfoques
opuestos tuvieron en comun la dedica-
cion prioritaria de las mujeres a tareas
tradicionales, como la asistencia social,
los cuidados o la higiene.

PILAR PRIMO DE RIVERA

. _ _ MILICIANAS A LA VANGUARDIA
Pilar Primo de Rivera (hermana de José

Antonio Primo de Rivera), fundadora y lider Las- milicianas eran Voll}ntarlas com-
de la Seccién Femenina de Falange batientes en zona republicana con una
Espanola, realizando el saludo fascista. vinculacién a organizaciones anarquis-
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ANTE LA GUERRA, SE ENFRENTARON DOS
CONCEPCIONES DE LA VIDA QUE TUVIERON
SU REFLEJO EN LA ACTITUD FEMENINA

LA VANGUARDIA

NUTAS GRAFHAS
——— .

BARCELONA

CUATRO PAGINAS

i

«La senorita Maria Josefa Colomer que ha
obtenido brillantemente el titulo de piloto
aviador en la Escuela de Aviacion de
Barcelona, del Aerédromo Canudas».

tas, socialistas o comunistas y con la fir-
me voluntad de defender los derechos
adquiridos. Vestidas con mono azul e
incorporadas a una columna marchaban
al frente con el resto de soldados. Apren-
dieron a manejar las armas, vigilar al
enemigo, hacer guardia, pero, también
se encargaron de cocinar, curar a los he-
ridos o el aseo. Su imagen fue muy habi-
tual en los carteles propagandisticos que
ensalzaban a las heroinas y apelaban a la
participacion social contra el fascismo.
En los primeros momentos de la guerra
se organizaron batallones exclusivamen-
te femeninos o se integraron en batallo-
nes mixtos. Combatieron en Aragon, Ma-
drid, Baleares, Andalucia, Extremadura,
en el frente Norte y Cataluna. Algunas
fueron ascendidas a oficiales o suboficia-
les: comisarias, comandantes, capitanas,
tenientes, alféreces, sargentos y cabos.
También hubo instructoras de vuelo co-
mo Pepa Colomer Luque.

Una de las milicianas mds conocidas
fue Rosario Sanchez Mora, conocida co-

mo «La Dinamitera», incorporada a las Milicias Obreras del Quinto Regimiento
actuante en la Sierra de Somosierra para detener a las tropas del general Mola. En
septiembre de 1936 le explotd un cartucho y perdio su mano. A partir de entonces
siguio colaborando con el Ejército de la Republica en tareas administrativas.

A finales de 1936 se aprob6 el Decreto de Militarizacién de las Milicias Populares,
promulgado por el Gobierno de Francisco Largo Caballero, que integraba a las mi-
licias en el nuevo Ejército Popular. Ya no era tan necesaria la presencia de mujeres
en los frentes, por lo que se frend el alistamiento. Asi, aunque quedaron muje-
res en primera linea, a partir de 1937 su numero fue decayendo para ocupar los
puestos de trabajo que habian dejado los hombres, como las fdbricas, el transporte
publico, las industrias de guerra o las oficinas. También comenzo una campaia de
descrédito, vinculada al ejercicio de la prostitucion y a la difusion de enfermeda-
des venéreas. Sin embargo, hubo mujeres en las batallas hasta el final de la guerra.
Una cifra provisional, calculada por Gonzalo Berger y su equipo, ofrece el numero
de 6.764 combatientes entre las milicias populares y las integradas en el Ejército
Popular (https://mujeresenguerra.upf.edu/).
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EXTRANJERAS EN LA
GUERRA DE ESPANA

La Guerra Civil tuvo un impacto mundial
considerable. Especialmente en Europa
y Estados Unidos la sociedad se vio con-
cernida en un conflicto que enfrentaba a
las democracias con el fascismo.

Entre las extranjeras que vinieron a Es-
pana destacan las fotoperiodistas Gerda
Taro o Kati Horna o las periodistas pro-
cedentes de Gran Bretana, Estados Uni-
dos, Francia, URSS, Alemania o ltalia,
como Martha Gellhorn, Jane Anderson,
Josephine Herbst o Virginia Cowles
enviadas por sus medios de comunicacion.
Vinieron también intérpretes, entre las que destacan las rusas Mariya
Levina y Elizaveta Parshina presentes en el frente de Malaga. Ademas, esta-
ban las voluntarias internacionales que formaban parte del Servicio Sanitario
Internacional trabajando como enfermeras o médicos, puestos en los que co-
laboraron Edith Kent o Maria Langer. El Organismo Médico Americano (AMB)
envié mas de setenta voluntarias entre técnicas de laboratorio, administrativas,
personal médico diverso y una conductora de ambulancia —Evelyn Hutchins,
una de las dos mujeres de la Brigada Abraham Lincoln—. Participaron junto a
los espanoles y los voluntarios de las Brigadas Internacionales en la creacion
de estructuras hospitalarias y puestos de primeros auxilios.
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DOLORES IBARRURI, CONVERTIDA EN
UN ICONO, FIGURA ENTRE LAS POLITICAS
MAS ACTIVAS DE LA ZONA REPUBLICANA

POLITICAS EN LA RETAGUARDIA

Los trabajos asumidos por las mujeres en la retaguardia de las ciudades que re-
sistieron la sublevacion fueron muy variados. El alto grado de analfabetismo fe-
menino impidioé que colaboraran en determinadas tareas, sin embargo, aquellas
que habian estado muy presentes en los espacios culturales, judiciales o politicos
continuaron su trabajo en la guerra.

Entre las politicas mads activas de zona republicana y convertida en un icono fi-
gura Dolores Ibdrruri, apodada La Pasionaria por su entusiasmo en la lucha an-
tifascista, la fuerza de su discurso en los mitines y la influencia que tuvo en las
masas. Es muy conocida por los grandes esléganes difundidos en sus alocuciones,
como «Mads vale ser viudas de héroes que mujeres de cobardes».

Igualmente destacd la anarquista y primera ministra en Espafia Federica
Montseny, con un papel muy activo en la organizacion de la sanidad publica y de
la movilizacion contra el fascismo.

En zona sublevada sobresali6 Pilar Primo de Rivera, quien desempefié un impor-
tante papel politico y social desde la creacidon en 1934 de la Seccion Femenina como
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En esta fotografia vemos a Dolores Ibarruri Gomez, «La Pasionaria», natural de Gallarta,
dirigiéndose al numeroso publico durante un multitudinario mitin antifascista.
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Instaurado durante el franquismo, el Servicio Social —popularmente llamado «la mili de las
mujeres»— era un requisito obligatorio para las jovenes solteras que deseaban estudiar.

- s rama de Falange Espafiola. Ella se convir-

tié también en un icono por su liderazgo
y su intensa actividad en la captacion de
mujeres para sus filas, en los homenajes a
los soldados muertos y la organizacién de
la asistencia en retaguardia.

TRABAJOS EN LA VIDA DIARIA DE
RETAGUARDIA

La vida cotidiana en la retaguardia exigio
un esfuerzo organizador y de asistencia
social muy intenso.

Las mujeres estuvieron en comités de
ayuda creados por partidos politicos y
sindicatos, asi como en la Cruz Roja Inter-
nacional. Se encargaban de empaquetar
suministros, distribuir viveres, recogida

A ¢l Lyeeam Ura tertnlic femenima § intelectus

ey Serpapt de donativos, confeccionar ropa para los
combatientes o cocinar en los comedores

ASC

Isabel Oyarzabal Smith, sentada en la sociales. Igualmente se ocuparon de la
parte inferior derecha, en una reunion evacuacién de heridos y de los cuidados
en el Lyceum Club Femenino. en los hospitales.
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EN CIUDADES ASEDIADAS COMO MADRID
O BARCELONA LAS MUJERES COLABORARON
EN LA CONSTRUCCION DE REFUGIOS

En zona rebelde las monjas y voluntarias se ocuparon de la atencion a los
enfermos, mientras que en zona republicana se exigia formacién académica.
Asi, las enfermeras profesionales eran ayudadas por voluntarias dedicadas a
cuidados bdsicos, hasta que con el avance del conflicto se fueron formando
y asumiendo mayores responsabilidades. Los llamados Hospitales de Sangre,
creados en la retaguardia de los frentes en conventos y edificios particulares
por la emergencia de la situacién, fueron uno de los centros donde atendieron
a los heridos de guerra y enfermos.

En ciudades asediadas como Madrid o Barcelona las mujeres colaboraron en la
construcciéon de refugios antiaéreos, tan necesarios a partir del otofio de 1936 pa-
ra evitar los bombardeos desde el aire. Asimismo, estuvieron en centros de alis-
tamiento de voluntarios en las barriadas de las ciudades, montaron servicios de
guarderia, talleres textiles y formativos para mejorar la cultura de la mujer. En-
contramos, igualmente, mujeres en trabajos de secretariado, administracion, co-
rreos y enlaces entre el frente y la retaguardia, viajando por diversas provincias
para llevar documentos oficiales o informacion confidencial. Al frente de la Ofici-
na de Prensa Extranjera republicana se designé a Constancia de la Mora responsa-
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La jurista y politica republicana Victoria Kent posa sentada en su despacho oficial
tras haber hecho historia al ser nombrada directora general de Prisiones en 1931.
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EN EL SENO DE FALANGE HABIA NACIDO
LA SECCION FEMENINA, SIENDO PILAR
PRIMO DE RIVERA LA JEFA NACIONAL

ble de la acogida de periodistas extranjeros. En el equipo que sacé los cuadros del
Museo del Prado para llevarlos a sitio seguro figuraba Maria Teresa Leén.

En el campo, el tradicional trabajo femenino, adquirié un mayor protagonis-
mo al faltar los hombres incorporados al ejército. Ellas contribuyeron desde el
mundo rural a mantener la produccion agricola fundamental para el abasteci-
miento a la poblacion.

Igualmente siguieron haciendo su trabajo las maestras, atendiendo a los nifios y
nifas a fin de que continuaran con su formacion y el contacto con otros escolares.
Algunas participaron en la evacuacion de sus alumnos de zonas peligrosas a otras
mads seguras, como las realizadas ante el cerco a Madrid en noviembre de 1936 ha-
cia Valencia o las salidas organizadas al extranjero por el Gobierno republicano.

Hubo otra tarea, la de las «madrinas de guerra» un perfil dedicado a escribir
cartas a los combatientes con una funcién de motivacién moral y de suministrar
paquetes de comida, ropa u objetos que le ayudaran a resistir emocionalmente las
largas temporadas pasadas en los frentes.

SECCION FEMENINA Y AUXILIO SOCIAL: EL SALTO AL ESPACIO PUBLICO

En el seno de Falange Espafiola habia nacido la Seccién Femenina en 1934, siendo
Pilar Primo de Rivera la jefa nacional. Durante la Guerra Civil su mision se di-
versifico y paso de la asistencia a los presos falangistas a la organizacion de una
seccion de enfermeras, la atencién a los huérfanos y el servicio en lavaderos,
talleres de confecciéon de ropa y comedores. Ademads, se convirtié en un instru-
mento para la organizaciéon y control
de la movilizaciéon femenina a fin de
utilizar sus capacidades en tareas pro-
pias de la guerra, continuar con la for-
macion doméstica y familiar segun las
doctrinas falangistas y la religion cato-
lica. Asi, se compaginaba la necesidad
de mano de obra con la continuacion
del papel de madre y esposa.

En abril de 1937, tras el Decreto de
Unificacion de Falange con otras orga-
nizaciones de la Espafia rebelde, Seccion
Femenina recibié aportes de mujeres
carlistas, las «Margaritas». Este grupo
se distinguié en la Delegacion de Fren-
! tes y Hospitales, dirigido por Maria Rosa
Maria de la O Lejarraga Garciafueunade ~ Urraca Pastor, pero también en el servi-
las dramaturgas més exitosas de Espana. cio de paqueteria y correo al frente.
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Sobre estas lineas, retrato de Matilde Huici Navaz. Sin duda, una de las abogadas,
pedagogas Y activistas socialistas mas relevantes de la Espana del siglo xx.

Otra organizacion muy implicada en las tareas asistenciales fue Auxilio Social.
Nacida en octubre de 1936 con el nombre inicial de Auxilio de Invierno, estuvo
inspirada en el modelo nazi y liderada por Mercedes Sanz Bachiller. La labor de las
mujeres en esta organizacion se centro en el reparto de comidas, la organizacién
de comedores y escuelas, centros de maternidad, guarderias y hogares-cuna, con-
virtiéndose en un instrumento de control infantil.

Ademas de las tareas tradicionales hubo mujeres que trabajaron para la Quinta
Columna, el espionaje para las tropas rebeldes, el sabotaje o la ayuda a residentes
en zonas republicanas a escapar a zonas franquistas.

NUEVAS RESPONSABILIDADES: LAS DIPLOMATICAS Y
REPRESENTANTES EN ORGANISMOS INTERNACIONALES

Los cargos politicos habian sido asumidos por las mujeres en época republi-
cana a través de las diputadas y las comisiones de las organizaciones femeni-
nas y sindicales. Sin embargo, durante la guerra estas ocuparon espacios hasta
entonces desconocidos para ellas, como la diplomacia y la representacién de
Espafia en foros internacionales.

Los distintos gobiernos republicanos habian designado a varias mujeres pa-
ra ser representantes delegadas en organismos internacionales, como la Socie-
dad de Naciones —nacida en 1919 y antecedente de la ONU— o la Organizacién
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Fotografia conocida como Sorrow of War Stamped in These Features («El dolor de la
guerra grabado en sus rasgos»), realizada en Barcelona durante la Guerra Civil.

Internacional del Trabajo (OIT). En una comisién contra la esclavitud y el trafico
de personas estuvo Isabel Oyarzdbal Smith - Isabel de Palencia - hasta 1938. La
mayor innovacion, sin embargo, fue su nombramiento como «ministra pleni-
potenciaria» —un cargo similar al de embajadora— en Suecia en septiembre de
1936, ampliado a Noruega, Dinamarca y Finlandia en el verano de 1937. La nueva
embajadora impulsé las actividades de voluntariado, solidaridad, propaganda en
los paises nérdicos, ademds del estrechamiento de relaciones politicas y comer-

ciales con las democracias occidentales.
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TRAS LA GUERRA, LAS REPUBLICANAS
SUFRIERON LA REALIDAD DE SER LAS
VENCIDAS, LAS DE LA ZONA FRANQUISTA
SE ESTABLECIERON COMO VENCEDORAS

En la embajada espafiola de Paris estuvo Victoria Kent desde junio de 1937 con
el nombramiento de «Primer Secretario». En agosto se la designé delegada del
Consejo Nacional de la Infancia Evacuada, con la tarea de localizar lugares de
acogida en Francia y Bélgica, buscar familias para adopciones de huérfanos,
o efectuar los pagos de la formacion en colegios franceses. En abril de 1938 se
integré en el Comité Nacional de Ayuda a la Espafia Republicana con la tarea de
servir de enlace y de la distribucion de los donativos.

En la Legacion de Berna se encontraba desde octubre de 1936 Maria de la O
Lejdrraga, escritora muy conocida, diputada y fundadora de revistas femeninas.
Fue enviada a Suiza como Agregada Comercial de 1° clase, es decir, encargada del
comercio con este pais, responsabilidad a la que se sumé la evacuacion y acogida
de menores en Bélgica.

Otra mujer con gran experiencia internacional en la Sociedad de Naciones,
Matilde Huici, fue nombrada en febrero de 1937 «Secretario de Segunda Clase»
con destino al Ministerio de Estado, es decir, al Ministerio de Exteriores. Entre
otros asuntos, asistio a las reuniones de organizaciones extranjeras de ayuda a la
Espana republicana a fin de concretar su contribucién. Se ocupd, asimismo, de
la preparacion de las salidas de menores de zona republicana a paises europeos.

DOS MODELOS DE MUIJER, DOS DESTINOS

Cuando acabé la Guerra Civil los destinos de estas mujeres fueron muy dispa-
res. Mientras que las republicanas sufrieron la realidad de ser las vencidas, las
de zona franquista se establecieron como vencedoras en una sociedad en la que
dominaban los principios ideolégicos de la dedicacién de la mujer al hogar, las
enseflanzas domésticas y la religion. La Seccion Femenina dominé el encuadra-
miento de las espafolas en un marco de amplias facultades concedidas por la
dictadura. Auxilio Social continué cumpliendo su labor prioritaria de atencion a
las necesidades alimenticias, cuidados sociales y control de la infancia.

Gran parte de las mujeres republicanas se exiliaron a Francia y México, donde
continuaron con el desempeiio de su profesiéon y de sus diferentes actividades.
Otras se quedaron en Espaiia, sufriendo cdrcel, hambre y penurias. Las presas
soportaron la mano dura de la represion y la violencia expresada con un mal-
trato fisico y emocional al haber quebrantado el orden tradicional que recluia a
la mujer al hogar y a la sumision.

Terminaba, asi, un breve paréntesis de derechos para la mujer y retornaba el
regreso forzoso al espacio doméstico en el contexto de un paisaje en el que era
habitual la vision del castigo moral y las viudas. La Guerra Civil, por tanto, su-
puso una ruptura y su desenlace con el Nuevo Estado franquista, un retroceso
en la adquisicion de derechos para las mujeres. B
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El conflicto fratricida
dividio al pais y los que
decidieron mantenerse al

margen tuvieron una unica
opcidon: marcharse. En la
foto, refugiados espanoles
llegando a Francia a través
del paso fronterizo de

Le Perthus en 1939.
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spafiolito que vienes / al mundo, te guarde Dios. / Una de las dos Espa-
nas / ha de helarte el corazén». Estos versos del poeta Antonio Machado
reforzaron, pese a su intencion contraria, el mito franquista de las dos
Espafias durante la Guerra Civil.

Los militares africanistas que se sublevaron contra la Segunda Reprtiblica
afirmaron que ellos eran los cruzados catdlicos de la «verdadera patria», que iban
a liberarla de la «anti-Espafna», cuyos lideres, una caterva de rojos, masones e
independentistas, llevaban al pais a su segura destruccion.

Pero ;solo hubo dos Espafias? Hoy son muchos los historiadores y estudiosos
que sugieren la existencia de una «tercera Espafia», aquella formada por los que
se sintieron ajenos a la Guerra Civil y decidieron tomar el camino del exilio —los
que pudieron— para escapar de la violencia que se estaba produciendo en el pais.
Asi, algunos republicanos exiliados de primera hora intentaron crear un frente
de intelectuales contrarios a la guerra. Entre ellos se encontraba el expresidente
Niceto Alcalda-Zamora, que en 1937 ya hablaba de la tercera Espafa. Su objetivo
era federar a aquellos republicanos que no pertenecian al Partido Comunista ni a
grupos anarquistas o partidos mondrquicos conservadores.

Uno de los mds activos en esta tarea fue el escritor y diplomatico Salvador de Mada-
riaga, que nada mds iniciarse la contienda publicé un articulo en el diario Ahora en el
que afirmaba que, desde el punto de vista de la libertad, no habia diferencia entre mar-
xismo y fascismo. Madariaga, que era un confeso anticomunista, nego la existencia de
la lucha de clases y sostuvo que la libertad y la ambicion eran esenciales para que una
sociedad progresase. También critic6 a Franco por su politica represiva, ya que favore-
cia, en su opinion, el florecimiento del comunismo en el pais, lo que molesté profun-
damente a los militares rebeldes, lo mismo que lo otro molestaba a los republicanos.

Varios de los mas ilustres representantes de la tercera Espafna posan para esta
fotografia el dia del ingreso en la Real Academia de Pio Baroja, en 1935.
De izquierda a derecha: Gregorio Maranon, Menéndez Pidal, Alcala-Zamora, Baroja,
el ministro Antonio Royo Villanova y los académicos Amezua y Emilio Cotarelo.
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organizado por la Alianza de Intelectuales
Antifascistas en el teatro madrileno de la
Zarzuela el 27 de septiembre de 1936.

En 2002, Andrés Trapiello se sumo a la tesis de Madariaga. «Aquella no fue una
guerra entre dos Espafias, como erréneamente creimos muchos durante tantos
anos, siguiendo la idea de hombres perspicaces como Machado o Unamuno, sino
la determinacién de dos Espafas minoritarias y extremas para acabar con otra,
la mayoritaria tercera Espafa en la que podian haberse integrado gentes de toda
condicién, edad, clase e ideologia», escribié Trapiello en el prélogo de su libro Las
armas v las letras (Ed. Peninsula).

El escritor excluye de esa tercera Espafia a las otras dos: por un lado, la de los fas-
cistas, y por otro, la de los anarquistas, socialistas radicales, comunistas y trotskis-
tas. «Fueron esas minorias radicales las que, de una manera interesada, trataron
de quitar de en medio a los miembros de la tercera Espafa como a testigos inco-
modos de la barbarie de la Espaiia fascista y de la Espafia comunista o anarquista»,
asegurd Trapiello en una entrevista que concedié a MUY HISTORIA (n.° 73).

MANIFIESTO POLEMICO

En julio de 1936, un grupo de miembros de la Alianza de Intelectuales Antifascistas
se entrevisto con José Ortega y Gasset para pedirle que firmara un manifiesto de
adhesion a la Republica, documento que fue rubricado también por Juan Ramén
Jiménez, Pérez de Ayala, Antonio Machado, Menéndez Pidal y otras personalida-
des. Dias después, sintiéndose enfermo y preocupado por el rumbo que tomaba la
guerra, el filésofo decidié escapar de Madrid con su familia.

Una vez llegaron a Alicante, los Ortega se embarcaron para Marsella y, desde alli,
viajaron a Paris. Ya a salvo en la capital francesa, Ortega publicé un articulo en la
revista The Nineteenth Century en el que aseguroé que la inclusion de su firma en ese
manifiesto le habia sido impuesta a la fuerza, lo que seria vehementemente negado
por los intelectuales que permanecian en Espana respaldando al bando republicano.
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Sobre estas lineas, Clara Campoamor posa, a la izquierda de Alejandro Lerroux,
dirigente del Partido Radical Republicano. Se encuentran en una reunién de la minoria
radical del Congreso de los Diputados que tuvo lugar el 1 de enero de 1934.

LA NECESIDAD DE RECONCILIACION

Entre ellos se encontraban Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Jorge Guillén, Luis
Cernuda, Maria Teresa Leon o Corpus Barga. Otros escritores, claro, defendieron
a los rebeldes desde el primer momento, como Wenceslao Fernidndez Florez o
Gerardo Diego, lo mismo que Jardiel Poncela y los humoristas Tono y Alvaro de
la Iglesia, fundadores de la revista comica La Ametralladora, embrion de la ano-
rada y genial La Codorniz.

Al igual que Ortega y Gasset, el médico y pensador Gregorio Marafién firmé el
manifiesto a favor de la Republica y lo repudié ya en el exilio, asegurando que a €l
también le habian obligado a hacerlo. En diciembre de 1936, Marainon viajé junto
a su familia a Alicante para, poco después, instalarse en Paris, donde escribiria
articulos contra el Gobierno republicano y contra la guerra. El comunista José Ber-
gamin llego a acusarlo de traidor.

Cuando regreso a Espana en la posguerra, se incorporé al Hospital General de
Madrid y buscé sosiego en su cigarral de Toledo. Inmerso en la vida cotidiana de
la dictadura franquista, Marafién escribio, empero, numerosos libros y articulos
sobre la necesidad de reconciliacion entre la «Espaia real y la Espana del exilio»,
y sefialé que el pais solo seria viable como una nacién liberal. Una multitud de ma-
drilefios acompano el traslado de su caddver al cementerio el 27 de marzo de 1960.

Poco después de estallar la guerra, José Martinez Ruiz, «Azorin», logré salir
de Madrid con destino a Valencia para finalmente trasladarse también a Paris.
Cuando volvié a Espana en agosto de 1939, los franquistas le prohibieron escribir
en los periédicos durante dos afios, ya que lo consideraban un traidor. «Yo, que
he sido siempre propenso a la soledad, puedo dar ahora lecciones de observancia
de su regla al mds silencioso cartujo», escribié Azorin a Maranén, quejandose del
aislamiento al que lo sometia el nuevo régimen. Pero el castigo finalizé cuando
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los jovenes falangistas lo reconocieron como maestro, una distincién que le per-
miti6 integrarse en el proyecto de la revista Escorial.

DIFERENTES MOTIVACIONES

La decision de estos intelectuales de no involucrarse en la guerra, pese a su inicial
adscripcion republicana, se debio a tres factores diversos, segin el caso: la objecion
de conciencia, el temor a la revolucién y el miedo a morir en un conflicto bélico en
el que no creian. Para los republicanos que permanecieron en Espafna apoyando la
lucha armada contra los rebeldes, el silencio y posterior exilio de Ortega, Marafién
y otros intelectuales fue una profunda decepcion. Pero, si las fuerzas antifascistas
los veian como traidores, los franquistas no les perdonaban su pasado republicano.

Aunque a ojos de Franco eran sospechosos, lo cierto es que Maranon, Ortega,
Pérez de Ayala, Pio Baroja y Azorin terminaron apoyando a los sublevados, con
mayor o menor conviccion, lo que diluyo su imagen de neutrales. Pero ;como pu-
dieron proclamarse liberales y republicanos y, a la vez, mostrar su afinidad hacia
un dictador como Franco?

Es probable que su anticomunismo y la violencia que vieron en las calles cuando esta-
116 la guerra les inclinaran a pensar que los franquistas representaban «el mal menor».
También es posible que vieran la dictadura franquista como una etapa de transicion
que daria paso con rapidez a un régimen liberal mds democritico. Si pensaron eso, se
equivocaron de plano. La dictadura de Franco duré cuarenta interminables afios.

Baroja, por su parte, huyo a Paris dias después de producirse el golpe de julio
de 1936. Si algunos lo consideraron un traidor a la causa republicana, otros mu-
chos no supieron situarle en ningin bando. Tras volver discretamente a Espafia
en 1940, el gran novelista se refugié en su piso de la calle Ruiz de Alarcén, 14, de
Madrid. Recluido en su domicilio, Baroja se mantuvo completamente al margen
del régimen dictatorial que instauré el Movimiento Nacional en el pais. Algunos
intelectuales cercanos al PCE no le perdonaron su equidistancia.

Otra de las integrantes de esa tercera Espaia, y de las mds valiosas, fue Clara Cam-
poamor, una de las impulsoras del movimiento feminista en Espafa y una de las pri-
meras diputadas de las primeras Cortes de la Segunda Republica, junto a Margarita
Nelken y Victoria Kent. En 1924 obtuvo la licenciatura en Derecho por la Universidad
de Madrid y cinco afios después ingresoé en Accion Republicana, uniéndose poste-
riormente al Partido Radical, con el que consiguio su escafio parlamentario.

Durante aquel periodo, mantuvo una fuerte disputa con Victoria Kent respecto
al derecho al sufragio femenino. Kent pensaba que no habia que aprobarlo ya que
las mujeres no votarian a los candidatos republicanos, al estar profundamente
influenciadas por la Iglesia. Por el contrario, Campoamor proclamaba el derecho
al voto de la mujer independientemente de cudl fuera su orientacion politica. En

AUNQUE A LOS OJOS DE FRANCO SEGUIAN
SIENDO SOSPECHOSOS, MARANON, ORTEGA,
PIO BAROJAY AZORIN TERMINARON
APOYANDO A LOS SUBLEVADOS
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1933, no consiguié renovar su escafo, y un afio mas tarde abandoné el Partido
Radical por su subordinacién a la CEDA.

Poco después le negaron el ingreso en las filas de Izquierda Republicana, por lo
que no pudo ser candidata en las elecciones de 1936. En aquel tiempo, publicé El
derecho de la mujer en Espafia (1931). Tras la sublevacién de los militares afri-
canistas, Campoamor vivié las primeras semanas de violencia en Madrid, donde
escribi6 un libro sobre aquella experiencia, La revolucion espatiola vista por una
republicana, cuyas pdginas proporcionan un testimonio sincero y valiente sobre
las barbaridades que cometieron ambos bandos. Tras exiliarse en Argentina, in-
tentd volver a Espafia en 1951, pero su adscripciéon masonica se lo impidié. Murié
en la ciudad suiza de Lausana a la edad de 84 afios.

UN EPISODIO EXCEPCIONAL

La cambiante actitud de Miguel de Unamuno ante los militares rebeldes, a los
que primero apoyo y luego rechazd, lo convierte en el epitome de la tercera Es-
pana. En el verano de 1936, el inclasificable pensador hizo un llamamiento a los
intelectuales europeos para que apoyaran el alzamiento, afirmando que repre-
sentaba la defensa de la civilizacién occidental y la tradicién cristiana, lo que
caus6 gran sorpresa y malestar en el mundo de la cultura liberal y progresista.
Pero aun mads sorprendente iba a resultar su reaccidon al horror que enseguida
vio, en la inauguracion del curso académico en la Universidad de Salamanca, de
la que era rector, el 12 de octubre de 1936.

Tras escuchar a las personalidades invitadas y los insultos que dedicaron a cata-
lanes, vascos y todos los que no comulgaban con el golpe de Estado, Unamuno lan-
z6 un duro, improvisado, excepcional y heroico discurso —la sala estaba repleta de
fascistas— contra la guerra, que incluy6 una frase que ha quedado en la memoria

& Bajo estas lineas, vemos a Unamuno
salir del Paraninfo de la Universidad de
Salamanca, rodeado de fascistas brazo
en alto, tras su enfrentamiento con
Millan-Astray el 12 de octubre de 1936.




EL CASO DE CHAVES NOGALES

| poco de estallar la guerra, el diario Ahora fue incautado por

un consejo obrero formado por delegados de los talleres. El
republicano Manuel Chaves Nogales (1897-1944), considera-
do hoy como uno de los mas lucidos integrantes de la tercera
Espana, paso a ser director del diario. El propio periodista re-
cuerda aquellos momentos: «Hice constar mi falta de convicciéon
revolucionaria y mi protesta contra todas las dictaduras, incluso
la del proletariado, y me comprometi Unicamente a defender la
causa del pueblo contra el fascismo y los militares sublevados
(...). Nadie me molesto por mi falta de espiritu revolucionario, ni
por mi condicién de "pequeno burgués liberal", de la que no re-
negué jamas». Chaves Nogales aguanto hasta que el Gobierno
republicano abandoné Madrid, momento en que se exilié en
Paris. Alli escribid A sangre y fuego. Héroes, bestias y martires de
Espana, publicado en Chile en 1937, una serie de relatos sobre

Manuel Chaves Nogales
expuso sus firmes ideales
_ . republicanos en sus
la guerra en la que el autor expresa su hartazgo ante la violencia editoriales hasta que

y el odio de los dos bandos enfrentados. abandoné Madrid en 1937.

colectiva de los espafioles: «Venceréis, pero no convenceréis». Indignado, Millin
Astray, fundador de la Legion, bramo otra frase que también se hizo célebre: «jMue-
ra la inteligencia!>». A continuacion, se desaté un gran tumulto y algunos falangistas
estuvieron a punto de linchar a Unamuno, que tuvo que salir del Paraninfo escoltado
por varios asistentes y del brazo de Carmen Polo, la mujer de Franco.

Aunque nunca se podra saber con exactitud lo que dijo Unamuno ese dia, dado
que la censura franquista tapo el escindalo —segun los especialistas en su obra
Jean Claude y Colette Rabaté, lo que importa son las ideas que transmitié-—, hay
una transcripcion aproximada del discurso en el mencionado libro de Trapiello.
En cualquier caso, la ofensa fue tal que las autoridades nacionales lo cesaron ful-
minantemente de todos sus cargos. En la mds absoluta soledad y angustiado por
lo que estaba ocurriendo, el corajudo e insobornable catedrdtico fallecié semanas
después de propinar aquella bofetada dialéctica a los militares golpistas.

TODAS LAS ESPANAS ENFRENTADAS

En realidad, el concepto de tres Espafias se queda corto para explicar lo que ocu-
rri6 en el pais a partir de julio de 1936. Ademds de «rojos» contra franquistas y
de estos contra aquellos - lo que incluia a masones y republicanos de toda laya
la guerra enfrenté a mondrquicos carlistas y alfonsinos contra falangistas, cuyo
mayor idedlogo, José Antonio Primo de Rivera, rechazaba un Estado regido por
un monarca. Y en el otro bando, los marxistas leninistas chocaron de frente con
los anarquistas, militantes del Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM),
socialistas y nacionalistas catalanes o vascos. Sin duda, aquella fue una guerra en
la que muchas Espaiias se enfrentaron entre si. B
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LA DERROTA QUE NO
TERMINO EN 1939

Republicanos
en los campos de
concentracion

POR DR. RUBEN BUREN

Profesor e investigador. Universidad de Disefio, Innovacién y Tecnologia (UDIT)

'

ALBUM

El campo de concentracién de Argelés-sur-Mer fue el primero y uno de los mas grandes
establecidos por el Gobierno francés en las playas del Rosellon para albergar a los
refujiados de la Guerra Civil.
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ntre el 23 y 24 de enero de 1939, Barcelona se vacia. No es una retirada

ordenada, es un caos, donde hasta la CNT se deja decenas de documen-

tos sin destruir que luego serdn utilizados en los juicios sumarisimos. Por

carreteras atascadas pululan carros, camiones escorados sin gasolina, bi-

cicletas, ancianos en sillas, soldados desarmados y nifios con una manta
por patria. Constantemente, aviones golpistas ametrallan las columnas de los que
huyen, asesinando a gente indefensa que tira sus enseres o abandona a sus muer-
tos en las cunetas. La guerra se ha perdido. Los franquistas, que llevan tres afios
implantando el terror y la represiéon (tanto en el frente, como en la retaguardia)
no tienen miramientos y disparan igual a nifilos, mujeres, ancianos o milicianos
desarmados. Es el modus operandi que aprendieron en las guerras de Marruecos y
que trajeron, luego, en su invasion peninsular.

El Gobierno francés lleva afios apoyando el golpe militar, ya fuera de facto o con
inaccion. Ha paralizado la entrada de armas para la ofensiva del Ebro o ha bloquea-
do la entrada de cualquier ayuda a la Republica. Ahora los gendarmes franceses
ordenan en filas, a culatazos, a los «rojos» mientras la gente de a pie se acerca para
comprobar si tienen cuernos y rabo, como dicen las radios y los periddicos. es-
cuelas o prisiones improvisadas. Daladier habia conseguido aprobar un decreto el
12 de noviembre del 38 para la creacion de campos de concentracion de extran-
jeros, después de su fracaso de acotar una zona neutral con Franco. Se crea un
centro especial en Rieucros (Lozére) el 21 de enero, primero para aislar a los Briga-
distas Internacionales y luego para alojar la avalancha que viene de Catalufia. Los
hombres por un lado, considerados combatientes; mujeres, ancianos y nifios por
otro, enviados a conventos, todos empiezan a ser clasificados, quien llega herido
entra primero en hospitales; los demds acaban caminando hacia la playa, porque
la playa serd la primera cdrcel para muchos.

FRANCIA, MON AMOUR

El 12 de noviembre de 1938 el Gobierno francés aprobé un decreto para regular el
internamiento selectivo de los «indeseables» (indésirables) extranjeros que pu-
dieran atentar contra la seguridad nacional. Solo los sindicatos franceses, los cud-
queros ingleses o la Cruz Roja suiza, intentan ayudar a los refugiados, mientras se
los deriva en avalancha hacia las playas del Mediterraneo. Alli se los encierra con
tres lineas de alambradas y, al principio, ni siquiera se levantan barracones. La
letrina era el propio mar, que devolvia los desechos, trayendo pronto la disenteria
y otras enfermedades. Con humor, se hablaba del «mal de la arenitis» que era una
mezcla de desesperacion, conjuntivitis y enfermedades cutdneas provocadas por
el frio y el fuerte viento arenoso. En Argeles-sur-Mer y Saint-Cyprien, los inter-
nos cavan agujeros en la arena para dormir y protegerse del frio: literalmente, se
entierran para sobrevivir. A medida que el escdndalo se vuelve imposible de es-
conder, el mapa de Francia se llena de nombres que, para miles de espafioles, sus-
tituyen al de sus pueblos: Gurs, Agde, Septfonds o Montolieu, Barcarés (disefiado
para treinta mil personas, que llegé a albergar a casi ochenta mil), Bram, etc. Los
campos se «especializan» intentando ordenar la avalancha. Otros campos son de
trdnsito, como Les Milles. Los hay de mayor o menos seguridad, seguin sea el ca-
rdacter politico de los «indeseables». El presidente Daladier debe cortar de raiz las
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EN 1938 EL GOBIERNO FRANCES APROBO UN
DECRETO PARA REGULAR EL INTERNAMIENTO
SELECTIVO DE LOS « INDESEABLES»

ansias revolucionarias de anarquistas, poumistas o comunistas, que quieren traer
la revolucién consigo. Le Vernet, por ejemplo, acogié a unidades enteras como la
26 Divisién Durruti; Rivesaltes se convertird en un engranaje siniestro de seleccion
y salida hacia el universo nazi. Las cifras de refugiados espafioles pudo alcanzar las
140 000 personas.

Muchos campos serdn reconvertidos por los nazis en estacion de transito hacia
Auschwitz o Mauthausen para judios, gitanos...

DE LA ARENA A LA TRINCHERA: TRABAJAR O DESAPARECER

Tras el primer shock, llega el chantaje legal: repatriacion, alistamiento o trabajo.
Para muchos, volver a Espaia significa morir en un paredon, con o sin juicio, asi
que aceptan servir a Francia «sin protestar». La férmula se llama Compaiias de
Trabajadores Extranjeros (CTE), que es una mano de obra semiesclava para obras
civiles y, sobre todo, militares. El régimen de Vichy, reconvirtié el cuerpo en el GTE
(Grupo de Trajadores Extranjeros). En el trabajo de Gaspar Celaya se estima que unos
50 000 espanoles sirvieron como prestatarios militares en estas companias, dedica-
dos a fortificar la absurda Linea Maginot, la frontera alpina o la franco-belga: fosas
antitanque, trincheras, aerédromos, carreteras, tala de drboles. En paralelo, miles
se emplean en agricultura e industria por la escasez de mano de obra francesa que
empieza a ser movilizada. Otros se alistan en la Legion Extranjera.

ASC/WIKITEDIA

Estela conmemorativa tallada en una roca en el sitio del antiguo Campo de Rieucros, cerca
de Mende, en Francia. Fue realizada por uno de los prisioneros durante su internamiento.
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ANTONIO MACHADO: LA MADRE, LA MALETA,
EL CUADERNO
L

En enero de 1939, Antonio Ma- “
chado cruzaba la frontera cata- L A '

lana. Salid de Barcelona con el Go-
bierno republicano en retirada, en-
fermo y derrotado, acompanado de
su madre, Ana Ruiz, de 84 anos. No
tiene dinero y arrastra problemas
pulmonares graves que pronto ter-
minaran con su vida.

Machado llegd a Collioure, ya en
Francia, con lo justo. Se alojo en una
modesta pension. No fue internado
en un campo, pero vivio el mismo clima de derrota, desarraigo y final de época que
los cientos de miles de refugiados que llenaban playas y recintos cercados. Murio
el 22 de febrero de 1939, apenas semanas después de cruzar la frontera. Tres dias
mas tarde, murio su madre.

En el bolsillo de su abrigo aparecio un papel con un verso: «Estos dias azules y este
sol de lainfancia». No es solo una frase: es una contrafrontera intima. Frente al exilio
real, el regreso imposible a la memoria de la inocencia.

RIVESALTES, VERNET, EL NORTE: LA FRANCIA QUE INTERNO A SUS
REFUGIADOS

Suele pensarse el internamiento espafiol como un asunto del sur y de las pla-
yas. Pero la geografia del encierro es mds amplia: el Estado francés desplaza
poblacion hacia el interior y hacia el norte del Loira, también por presion
diplomadtica franquista, que exige alejar de los Pirineos a los «hostiles al ré-
gimen» y controlar sus organizaciones. Al mismo tiempo, la propia utilidad
econdmica del refugiado, unos «150 000 espafoles son empleados en fabri-
cas y campos» (celebraba el ministro de Trabajo francés ante el embajador
espafiol) convive con la voluntad politica de vigilancia y control de las ideas.
Mientras, en Vernet y Collioure varias ametralladoras se apostan a la entrada
como aviso a navegantes.

Abel Paz, en sus memorias, nos comenta como «los chinos», apelativo que usa-
ban los anarquistas para los del PCE, habian copado los puestos de responsabilidad
del campo al poco de entrar. No olvidemos que anarquistas, POUM y PCE tuvieron
posiciones irreconciliables sobre todo al final de la guerra, y eso tuvo su reflejo
dentro del exilio.

La quimera de América se quedo para los que tenian algun perfil politico o con-
tactos. La SERE de Negrin ayudé principalmente a los comunistas y la JARE de
Prieto hizo lo propio con socialistas. Los anarquistas o exiliados sin carné descar-
taron pronto esa via.
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Se estima que unas 100 000 personas fueron recluidas en el campo de concentracion de
Argeles-sur-Mer, en condiciones muy duras, enfrentando frio, hambre y enfermedades.

DEL EXILIO A MAUTHAUSEN: EL TRIANGULO AZUL

Entre 1940 y 1945 mds de 9000 espanioles fueron deportados e internados en cam-
pos nazis; muchos acabaron en Mauthausen-Gusen, pero también hubo espafioles
en Buchenwald, Sachsenhausen, Dachau o Neuengamme. Para el régimen nazi,
aquellos hombres y mujeres eran un problema administrativo porque Franco no
los reclamaba. Serrano Suner hizo caso omiso de los avisos alemanes, declariando-
los no espafioles y el Reich los etiqueté como apatridas. Se establecio el triangulo
azul con la «S» de Spanier, para aquellos miles de prisioneros republicanos. Los
alistados forzosos al CTE o al ejército fueron capturados por la Gestapo y enviados
a los «lager». Mds tarde seria el propio Gobierno de Vichy el que hizo las ges-
tiones, acusidndolos de pertenecer a la Resistencia o al maquis. No olvidemos que
buena parte de la Resistance francaise fue organizada por espafioles.

En Mauthausen, cuando las tropas aliadas llegaron en mayo de 1945, los pre-
sos espafoles se presentaron como «antifascistas espafioles», con una gran
pancarta en la entrada del campo. En cinco afnos, mds de 4800 habian sido
asesinados o torturados, habian muerto por enfermedades, suicidios o traba-
jos forzados en la famosa cantera de los 186 escalones. Uno de ellos, Francisco
Boix, consiguid guardar hasta los juicios de Niiremberg las fotos que demostra-
rian la actuacion de Himmler en los campos.

EL NORTE DE AFRICA, CAMPOS SIN ALAMBRADAS

Cientos de espanoles pasaron por campos argelinos entre 1939 y 1943; dentro de
ese conjunto, en torno a dos mil fueron destinados a trabajos vinculados al pro-
yecto del Ferrocarril Transahariano. Nada mds llegar a Ordn, muchos refugiados —
entre ellos Cipriano Mera o los tripulantes del Stanbrook— fueron encarcelados y
posteriormente enviados a campos de trabajo. Morand (Boghari), donde Mera fue
encuadrado en una compaiia laboral antes de su fuga en octubre de 1939; Djelfa,
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Soldados franceses caminando por un pasillo subterraneo dentro de la Linea Maginot
durante la Segunda Guerra Mundial.

situado en el altiplano argelino y considerado uno de los mds duros por sus con-
diciones climdticas extremas. Otros enclaves como Hadjérat M’Guil, vinculados
directamente a la construccion del Transahariano, fue apodado «La tumba>» (Le

tombeau) por su extrema dureza y mortandad.

El proyecto ferroviario, concebido como in-
fraestructura estratégica del imperio colonial
francés, utilizé6 mano de obra interna: espafio-
les, judios extranjeros y opositores politicos.
Las condiciones combinaban aislamiento geo-
grafico, clima extremo (frio nocturno y calor
abrasador), alimentacién insuficiente, torturas
y disciplina militar. No se traté de campos de
exterminio sistematico, pero si de dispositivos
de trabajo coercitivo donde se documentan fa-
llecimientos por enfermedad, agotamiento y
precariedad sanitaria. En los campos del desier-
to no habia vallas, si huias, te cazaban o morias
de sed antes de llegar a alguna poblacion.

EL OTRO ARCHIPIELAGO: ESPANOLES
EN EL GULAG

El exilio a la URSS fue minoritario, pero exis-
te, y tiene su propia sombra. Las investigado-
ras lordache y Giiell recuerdan que el sistema
concentracionario soviético (el Gulag) fue un
dispositivo masivo de trabajo forzado y violen-
cia politica, con 476 complejos de campos, que
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Estela conmemora a los refugiados de la
Guerra Civil internados en el Camp de
Rivesaltes en el sur de Francia.
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CIPRIANO MERAY LOS CAMPOS DE
CONCENTRACION AFRICANOS

ras la Ultima reunién del Consejo Nacional

de Defensa, Cipriano consigue salir desde
Valencia hacia Oran. La recepcion es inmediata
y brutal: prisiébn nada mas aterrizar y, después,
campo de concentracion de Camp Morand, uno
de los campos de trabajo franceses en la Argelia
francesa. Rechaza ventajas por su graduacion de
teniente coronel republicano y también los cau-
ces del SERE, por su choque frontal con el negri-
nismo y el control comunista del Ejército.
En octubre de 1939, se fuga del campo de Mo-
rand, donde lo han encuadrado en una compania
de trabajo, y logra llegar a Casablanca. Alli regula- S ‘
riza su situacion y encuentra empleo como pedn ‘ \
de construccion (su trabajo habitual). La Il Guerra
Mundial empeora todo: la Francia de Pétain en-
durece su trato hacia los refugiados. En el norte de Africa, centenares de espafioles
son destinados a campos de trabajo ligados a la construccion del Ferrocarril Tran-
sahariano, mano de obra barata para un proyecto «estratégico» que se alimenta de
derrotados. Mera pasa por esa odisea y, a la vez, participa en la organizacion cene-
tista en el exilio, incluso en la edicidén de Solidaridad Obrera en el norte de Africa. En
1941, es detenido y sometido a un tribunal francés por la extradicidn solicitada por
el franquismo. A diferencia de otros nombres célebres, el régimen de Vichy conce-
de muy pocas extradiciones politicas; una de ellas —la mas significativa— es la de
Cipriano Mera, entregado el 20 de febrero de 1942. En Espafa le espera el consejo
de guerray la condena a muerte (luego conmutada). Sera liberado por un indulto en
1946. La aventura de Cipriano no termina aqui, vivira en Paris y sera uno de los que
ensene a hacer barricadas a los estudiantes y obreros en mayo del 68.

LBUM
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también afect6 a centenares de espafioles. Desde los afios 30 el NKVD comenta que

«la mayoria de extranjeros que habitan la URSS estdn implicados en actividades de
espionaje y diversionismo». Unos 350 espafioles fueron internados en campos de
trabajo, sobre todo pilotos, marinos y maestros. Una anécdota tragicomica: unos
espafoles que habian sido llevados a Berlin durante la guerra, tomaron la emba-
jada espanola (franquista) cuando entraron los rusos en el 45, el premio fue su
internamiento en campos de trabajo hasta 1948.

LA MEMORIA ROBADA: SILENCIO, CENSURA, OLVIDO

Después de 1945, el destino de los deportados espanoles tard6 décadas en entrar en
el relato publico. Hubo una doble censura, sobre todo franco-espafiola, que privé a
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Prisioneros en el campo de concentracion de Mauthausen en Austria. El campo
funciond entre 1938 y 1945 y fue uno de los principales dentro del sistema de campos
de concentracion nazis.

muchas familias de informacion basica. No es un matiz: significa cartas que nunca
llegaron, viudas que envejecieron sin saber dénde estaba enterrado su marido vy,
por lo tanto, sin ayuda del estado. Franco presioné diplomdticamente a Francia para
limitar la acciéon de los exiliados, alejar al norte del Loira a los «hostiles» y controlar
fondos y redes de ayuda. La misma Europa, que habia abandonado y desarmado a

la Republica, discutia ahora sobre como gestionar a los «indeseables» derrotados.

EN CASA, PEOR AUN...

En marzo de 1939, se produce un golpe de Estado dentro de la republica. Anar-
quistas y socialistas hacen frente a unas supuestas reformas de mandos militares
de Negrin, alegando que el presidente sucumbia ante las presiones del PCE y del
NKVD. El golpista, Segismundo Casado, cree (inocentemente o con algtin pacto
personal que desconocemos) que hablando con el Gobierno de Burgos se puede
hacer una rendicion escalonada, pero la batalla en Madrid entre el IV cuerpo de
Ejército de Cipriano Mera y las tropas de las JSU y el PCE se encarniza, mien-
tras Santiago Carrillo, Diaz o La Pasionaria, cantan resistencia cogiendo un avién
en secreto. El golpe sigue siendo un tema controvertido, porque relata el rece-
lo dcrata-socialista hacia los comunistas, pero también dibuja el intento, mads o
menos bisofio, de detener la represion que iba a venir y que ya habian demostra-

EL GULAG FUE UN DISPOSITIVO MASIVO DE
TRABAJO FORZADO Y VIOLENCIA POLITICA,
CON 476 COMPLEJOS DE CAMPOS
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do durante la guerra los africanistas. Franco preferia dejar Espafa sin espafioles
antes de dejar «rojos» vivos, asi que no tenia prisa en ganar.

El golpe de Casado escenifico el desastre final, sobre todo en Cartagena y Alicante
hacia donde trataron de huir miles de personas que fueron recibidos por aviones,
barcos franquistas y, mds tarde, por la horrible violencia de los vencedores. Episodios
como el barco Stanbrook, que consiguié sacar a 2638 personas mientras el Canarias
le bombardeaba sin éxito. El barco lleg6 a Mazalquivir (Ordn) y alli fueron mal recibi-
dos por las autoridades francesas, y muchos internados en campos de trabajo.

La republica habia muerto y empezaba la maquinaria de la represién sin ningtin
tipo de veto internacional (si es que antes lo hubo).

El sistema de campos de concentracion del franquismo fue una red organizada
de internamiento creada durante la Guerra Civil y mantenida en la inmediata pos-
guerra como instrumento de clasificacion, castigo y explotacion de los vencidos.
No fue una improvisacion caética, sino una estructura coordinada desde 1937 por
la Inspeccién de Campos de Concentracion de Prisioneros (ICCP), dependiente del
ejército golpista. Su objetivo no era solo custodiar prisioneros, sino filtrar politica-
mente a la poblacién derrotada y convertirla en mano de obra cautiva, cuando no,
directamente, fusilarla sin miramientos. Hay decenas de campos hasta mediados
de los afios 40, que albergaron a miles de personas. Las cdrceles se convirtieron
también en campos, debido al hacinamiento, tortura, ensafiamiento y represion.

Hubo campos en casi toda la geografia controlada por los sublevados. En-
tre los mds documentados figuran Miranda de Ebro (Burgos), uno de los
mds duraderos, activo hasta 1947; Los Almendros y Albatera (Alican-
te), Castuera (Badajoz), La Isleta (Gran Canaria), San Marcos (Le6n), Cam-
posancos (Pontevedra), El Colector de Heliépolis (Sevilla) o La Magdalena

GETTY

Prisioneros del Gulag de la Unidn Soviética durante la fase final de la construccion del
canal mar Blanco-Baltico entre 1931-1933.
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Cubierta del bugue mercante britanico SS Stanbrook con exiliados republicanos espanoles
en el puerto de Alicante, en 1939, con destino a Oran (Argelia).

(Santander) y un largo etcétera. Muchos se instalaron en plazas de toros (triste-
mente famosas son las corridas humanas en algunas plazas de Andalucia), fabri-
cas, conventos, cuarteles o recintos improvisados, con infraestructuras minimas.
Se crearon Batallones de Trabajadores, enmarcados a partir de 1939 con el Patro-
nato de Redencién de Penas por el Trabajo y con las Colonias Penitenciarias Milita-
rizadas. Miles de republicanos en trabajos forzosos para la reconstruccion del pais.
Paul Preston resume el mecanismo como una combinacién de represion, humilla-
cion y explotacion econdémica de los supervivientes.

Compararlos con los campos creados en zona republicana durante la contienda
exige muchos matices. Existieron campos de trabajo y centros de internamiento,
con coerciéon y abusos, pero no se articularon como una red estatal unificada y
prolongada, tratando de centralizar (sobre todo después de Melchor Rodriguez, el
Angel Rojo, a partir de diciembre del 36) la legalidad y buena prictica en las cdr-
celes. Siguieron existiendo centros de tortura y represion, pero fueron incontro-
lados, no estatales y terminaron siendo controlados en su mayoria. Otra cosa son
los centros de detencion del SIM (Servicio de informacién militar) u organismos
similares de contraespionaje, disefiados para combatir a la «quinta columna».
En el otro lado, la dictadura franquista no tuvo piedad y su represién conmovio
al propio Himmler en su visita a Espafia en octubre del 40. Para Himmler esos
350 000 presos podrian servir para reconstruir el pais. Al fin y al cabo eran huma-
nos, no infrahumanos, como los judios o los gitanos. Como relaté Eduardo de Guz-
madn en sus memorias, el franquismo queria aniquilar a los vencidos y que nunca
olvidaran la derrota durante el resto de sus vidas.

Para decenas de miles de espanoles, la guerra nunca termind. Las cdrceles, la Se-
gunda Guerra Mundial o la Resistencia de la Guerrilla los mantuvo en lucha toda su
vida. La guerra habia terminado el dia en que Europa y Estados Unidos apoyaron
el golpe de Franco, ya fuera por temor (o apoyo) a Hitler, ya fuera por miedo a que
la Revolucién obrera entrase también en sus paises. B
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% Tres enfermeras de la
Cruz Roja espanola
se disponen a realizar
unos ejercicios de
salvamento
protegidas por
mascaras antigas
(Madrid, 1932).




JURAMENTO HIPOCRATICO

El altruismo
sanitario

POR LAURA MANZANERA

Periodista y escritora

n 1936, Espafia contaba con médicos bien formados, tanto a nivel cientifi-
co —la educacién habia mejorado considerablemente en los tltimos tiem-
pos— como militar, pues la guerra de Marruecos (1911-1927) habia sido un
magnifico campo de pruebas. Aun asi, habia que suplir la falta de medios
con mucho trabajo y una buena dosis de imaginacién.

La sanidad militar estaba mejor estructurada en el bando nacionalista, mien-
tras que en el republicano se habia incorporado bastante personal civil con escasos
conocimientos militares. Por ese motivo, y en vista de las numerosas bajas que se
producian, en 1938 se cred la Escuela de Sanidad de Guerra.

Pese a sus diferencias, tanto un bando como el otro demostraron sobradamente su
capacidad. Hubo enormes avances cientificos que se adaptaron con €xito a las necesi-
dades del combate y permitieron salvar muchas vidas. Entre ellos, hay que mencionar
dos logros fundamentales: la mayor rapidez en el inicio de los tratamientos quirirgi-
cos y la realizacién de transfusiones de sangre en el mismo campo de batalla.

TRANSFUSIONES EN EL FRENTE

La contienda resulté decisiva para el desarrollo de la hemoterapia. Pese a que aun
era practicamente una novedad, empezaba a imponerse la idea de que era impres-
cindible reponer la sangre perdida a causa de las heridas de guerra y de que, cuanto
mayor fuera la hemorragia, mas necesario seria dicho tratamiento. Al principio de
la guerra, las transfusiones de sangre eran escasas y se realizaban de brazo a brazo
entre donante y receptor. Ademds, hacia poco que se habia inaugurado el primer
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servicio hospitalario de sangre de grupos
compatibles, en la Cruz Roja de Madrid.
Parecia claro que la forma mads rdpida
y mejor de revertir el estado critico de los
heridos eran las transfusiones, pero las
realizadas de brazo a brazo no eran facti-
bles cuando se acumulaban demasiados
pacientes. Por eso se crearon los bancos de
sangre, donde esta se extraia de donantes y
se guardaba, a baja temperatura, para ser
posteriormente trasladada al lugar en el que
fuera a utilizarse. Aquello supuso una revo-
lucidén; por primera vez, era la sangre la que
iria a buscar al herido y no al revés, como
hasta entonces. Para aplicar este nuevo sis-
tema, aparte de convencer a los mandos de
sus enormes posibilidades, los médicos tu-
vieron que organizar una complicada red de
laboratorios, ambulancias y neveras.

- R - - En este campo, resulté pionero el doc-
Los médicos espafnoles adquirieron practica i Braderta TS ¢ Yl 48 ul
en la guerra de Marruecos. En la foto, Or gredenc Luran 1.101g4, que organizo €

el sargento Jerénimo Velazquez, herido primer banco de sangre, en el Hospital de
en Al Lal Hariga en 1922. Montjuic de Barcelona, con el fin de ayudar
a los muchos heridos que se acumulaban en
la ciudad. Los hombres estaban combatien-
do, pero, tras un llamamiento por radio, las barcelonesas acudieron en masa.

Duran invent6 también un practico sistema para trasladar la sangre al frente,
lo que permitiria salvar miles de vidas. La sangre era introducida en frascos de
cristal envueltos en paja para protegerlos y, utilizando camiones refrigerados de
transporte de pescado, se llevaba a enclaves situados en primera linea de fuego que
podian encontrarse a distancias de hasta 300 kilometros.

Los ingleses se han «apropiado» de la creacion del primer banco de sangre, pero
esto tiene su explicacion. Cuando estall6 la Segunda Guerra Mundial, DuraniJorda
hubo de exiliarse en el Reino Unido, donde el Foreign Office lo contrato para crear
un banco de sangre. Alli pudo modernizar el eficaz sistema que en Espana habia
tenido que desarrollar de forma rudimentaria debido a la falta de recursos.

UN «MEDICO SIN FRONTERAS»

Sin que esto suponga restarle ningiin mérito, Duran i Jorda debe compartir sus éxi-
tos en las transfusiones moviles con otro médico, el canadiense Norman Bethune,
apodado «doctor sangre». Cercano al Partido Comunista, Bethune llegé a Madrid
el 3 de noviembre de 1936 con una camioneta y material médico comprado en Paris.
Bajo la premisa «no he venido a Espana a derramar sangre, sino a darla», durante
los seis meses que estuvo en nuestro pais practicé mas de 700 transfusiones, creé el
Instituto de Transfusién Hispano- Canadiense de Madrid, donde se salvaron cientos
de vidas, y organiz6 donaciones voluntarias que anunciaba en prensa y radio.
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EN INGLATERRA, DURAN I JORDA
MODERNIZO LOS BANCOS DE PLASMA
QUE HABIA DESARROLLADO EN ESPANA

Bethune constato que la mayoria de los heridos llegaban al hospital cuando ya
era demasiado tarde, y por eso propuso poner en marcha un dispositivo «néma-
da» que permitiera practicar transfusiones in situ. Se unio a los servicios médicos
de las Brigadas Internacionales y empezo a trabajar en Guadalajara, Barcelona y
Valencia. Se encontraba en esta ultima ciudad con su camion ambulancia cuando
se enterd de la masacre de la carretera de Mdlaga-Almeria, conocida como «la
Desbandd>», una de las peores matanzas de civiles de todo el conflicto, ocurrida el
8 de febrero de 1937. Alli el canadiense tuvo una actuacion estelar.

Tras la toma de Milaga por las tropas franquistas, mds de 150 000 refugiados,
sobre todo nifios, mujeres y ancianos, a pie e incluso descalzos, se vieron obliga-
dos a huir hacia Almeria, aun bajo control de la Republica. La carretera costera se
convirtié en un rio humano. Mientras intentaban avanzar, los refugiados fueron
bombardeados por la aviacién italiana desde el aire y por los acorazados franquis-
tas desde el mar. Murieron entre 3000 y 5000 personas.

Consciente de la gravedad de lo que estaba sucediendo, Bethune acudio en su ayu-
da con su unidad de transfusion. Durante tres dias, €l y sus ayudantes socorrieron

EL PAPEL DE CRUZ ROJA

los pocos dias de iniciarse la contienda, llegé al Comité Internacional de la

Cruz Roja en Ginebra informacion sobre el trato inhumano recibido por heri-
dosy prisioneros. Esto llevo al Comité a enviar a Espafna al médico Marcel Junod,
con un salvoconducto que garantizaba su independencia y le permitia actuar co-
mo representante neutral.
Junod obtuvo de ambos bandos convenios que autorizaban la intervencion oficial
de la organizacion en Espana y reconocian derechos esenciales sobre cautivos,
rehenes y heridos. El Comité visité a
prisioneros, medid en intercambios, i L
distribuyo alimentosy sirvio de puen-  SEld Ej‘h
te postal, pero sobre todo aporté la e:’lw?da! Espana
neutralidad que ningun bando reco- ing:(?elljl.?nod
nocia a la Cruz Roja del adversario. durante la
Porque, al estallar la guerra, también guerra.
la Cruz Roja se partié. Habia una repu-
blicana y otra franquista, y la descon-
flanza era tal que hasta se encarcelo
a voluntarios sospechosos de espiar
para el enemigo.

ASC
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CON TAL DE SALVAR VIDAS, SAXTON
RECURRIO A SANGRE DE CADAVERES AUN
CALIENTES PARA SUS TRANSFUSIONES

sin descanso a los heridos y colaboraron en el traslado de victimas hasta la capital
almeriense. Bethune escribié luego un libro sobre aquella experiencia, que definié
como «la mds grande, la mds horrible evacuacion de una ciudad que hayan visto
nuestros tiempos». «Me miraban timidamente. No tenian fuerza para seguir, pe-
ro temian detenerse. Decian que los fascistas iban detrds de ellos. Si, Mdlaga habia
caido. Las armas habian tronado. Las casas fueron arrasadas. La ciudad habia sido
golpeada duramente y toda persona capaz de andar se habia echado al camino»,
constato. Ademas, consciente de la importancia de las imagenes, incluyo en su pe-
queino libro 26 fotografias, las unicas que existen sobre aquel trigico suceso.

Si bien Bethune fue encumbrado en gran parte gracias a la prensa internacio-
nal, su tarea merece ser recordada y reconocida, en especial por ser un «médico
sin fronteras» y un pionero de la medicina humanitaria. De Espafia se traslado a
China, donde prest6 sus servicios ante la invasiéon japonesa y donde moriria tras
infectdrsele una herida que se hizo mientras operaba. «El bando equivocado ga-
no la guerra en Espafia. Franco vencio y una de las peores tragedias de la Guerra
Civil, la masacre de la carretera Mdlaga-Almeria, solo ha empezado a salir a la luz
en los ultimos anos», afirma Roderick Stewart, autor de Phoenix: la vida de Nor-
man Bethune. «En cambio, en China, el otro bando gano la guerra y Bethune es

Sobre estas lineas, fotografia del doctor Frederic Duran i Jorda atendiendo a pacientes
en el Hospital de Montjuic de Barcelona, donde cred el primer banco de plasma.
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un héroe. Quien gana las guerras escribe la
historia», concluye el biografo.

No puede hablarse de los esfuerzos por
mejorar las transfusiones sin mencionar a
otro voluntario extranjero, el britdnico Re-
ginald Saxton, que se atrevi6 a experimen-
tar con una técnica novedosa y polémica.
Desde que le encargaron crear un hospital
a medio camino entre Madrid y Valencia,
Saxton se propuso obtener sangre de do-
nantes en cantidad suficiente para abaste-
cer al gran nimero de heridos del centro.
Tal fue su obsesion que, en su desesperado
intento por salvar vidas, probo con trans-
fusiones de sangre procedente de caddveres
aun calientes, que inyectaba a los pacien-
tes mds graves. Se basaba en experimentos
realizados en hospitales soviéticos, pero las
dificultades técnicas y la falta de resultados
y de comprension le llevaron a abandonar.

TAMBIEN EN LA ZONA NACIONAL

Los esfuerzos por realizar transfusiones in
situ no fueron exclusivos de los médicos de

En esta fotografia, Norman Bethune, médico
y humanitario canadiense que vino a Espana
para hacer transfusiones de sangre.

la zona republicana. Entre los que operaban en el bando franquista, destaca Carlos
Elésegui Sarasola, que terminaria siendo el fundador y director del Servicio de He-
moterapia del Ejército Nacional. Antes de la guerra, Elésegui Sarasola habia par-
ticipado en transfusiones brazo a brazo en el Hospital de la Cruz Roja de Madrid,

Deizda. a dcha., Josep Trueta, que perfecciond la cura oclusiva contra la gangrena;
Mariano Gomez Ulla, cirujano militar con experiencia en Marruecos, y Mercedes Sanz
Bachiller, que organizo el auxilio social y sanitario desde la Seccion Femenina.
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pero fue durante el conflicto cuando, con el cargo de comandante, se encargé de
poner en marcha bancos de sangre en hospitales de Burgos, San Sebastidn y Cor-
doba. También establecié un sistema de donacién que inclufa a 30 000 voluntarios
y en el que la sangre podia conservarse dos semanas; confecciond una vasta red de
camiones y neveras para distribuirla por los frentes y diseiié una bomba de manejo
manual para acortar el tiempo de la transfusion.

Las transfusiones de sangre eran prioritarias a la hora de salvar vidas, pero no fue
este el inico campo al que se destinaron grandes esfuerzos. Otra investigacién clave
se dio en la lucha contra la gangrena, y aqui jugé6 un papel esencial el cirujano militar
Josep Trueta i Raspall, que perfecciond la cura oclusiva con un sistema propio.

En la contienda, Trueta encontré gran cantidad y variedad de heridas, lo que le
dio la oportunidad de ampliar y confeccionar un procedimiento que pasaria a ser
conocido como «método Trueta», basado en cinco puntos: tratamiento quirurgi-
co inmediato, limpieza de la herida, excision de la herida (el mds importante), dre-
naje e inmovilizacion con vendaje de yeso. Si los cinco se aplicaban correctamente,
la gangrena podia combatirse con éxito. Asi lo prueba el hecho de que, aplicando
su técnica en la retirada de las fuerzas republicanas a Francia, consiguiera que solo
tres de 1500 heridos sufrieran complicaciones.

Exitoso fue asimismo el trabajo del cirujano Mariano Gémez Ulla, con una amplia
experiencia sanitaria en la guerra de Marruecos. Alli habia inaugurado los famosos
hospitales transportables, a lomos de mulos, que permitian asistencia inmediata en

JESUS MARTIN,
EL RECONSTRUCTOR DE ROSTROS

ionero en traumatologia facial, Jesus

Martin Sanchez trabajaba en el Hospital
Médico-Popular de Chamartin de la Rosa.
Por sus manos pasaron cientos de solda-
dos con la cara destrozada a causa de las
balas o la metralla. Durante casi tres afnos
se enfrentd a terribles heridas, con pocos
medios y dedicacion plena.
Por entonces, la cirugia facial estaba muy 4 : —
poco desarrollada; apenas se empezaba a Sobre estas lineas, Jests Martin
ensayar la anestesia general y el tnico an- Sanchez, cirujano especializado
tiinflamatorio era la aspirina. En este dificil en reparar heridas.
contexto, iba cerrando las heridas poco a
poco, utilizando rudimentarias férulas, alambres y hierros para ayudar a soldar hue-
sos y conservar el maximo tejido posible. Pese a las dificultades, reconstruyo ros-
tros completamente destrozados. No solo hacia lo posible por curar las heridas, sino
que también intentaba buscar un resultado estético y mejorar la calidad de vida de
aquellos soldados desfigurados en los que realizaba «trabajos de artesania». Martin
documentd su trabajo durante el cerco de Madrid con fotos y dibujos.
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Enlaimagen de arriba podemos ver uno de los hermosos salones del Casino de Madrid,
que fue habilitado como hospital de sangre durante la Guerra Civil espanola.

primera linea. La Guerra Civil le sorprendié en Madrid, donde operaba en el Hospi-
tal Militar de Carabanchel. Mondrquico desencantado mds que republicano, trato
de pasarse al lado nacional, pero fue descubierto y encarcelado, y a punto estuvo
de ser fusilado. Le salvaron la intervencion diplomatica de la Cruz Roja, la presion
internacional a su favor y la escasez de médicos en la capital. En noviembre de 1938,
fue canjeado por el doctor Bago en la frontera francesa. Pero antes Gémez Ulla, que
sirvio en ambos bandos, lleg6 a improvisar un hospital de campana en el Hotel Ritz.

LA COLABORACION FEMENINA

Pese a resultar imprescindible, la colaboracién femenina en la sanidad durante la
guerra ha permanecido oculta. El personal sanitario debia probar su afinidad al ban-
do en el que se hallaba su centro de trabajo, y muchas enfermeras, matronas y prac-
ticantas siguieron realizando su labor con normalidad durante el conflicto, mientras
que otras se trasladaron a hospitales militares, en el frente o la retaguardia. Debido
a la creciente falta de personal, fueron muchas las voluntarias dispuestas a colaborar
como auxiliares, asi que ambos bandos se dedicaron a impartir cursillos acelerados.

Mercedes Sanz Bachiller tuvo un papel relevante al organizar, desde la Seccién
Femenina, el auxilio social y sanitario de la zona nacional. También colaboraron
muchas extranjeras. En el bando republicano, Fernanda Jacobsen dirigi6 el pri-
mer convoy de la Unidad Escocesa de Ambulancias y Gusti Jirku recorrié varios
hospitales del frente; participaron igualmente Rainiera Hidalgo y Nan Green,
entre otras. En el bando nacional, destaca la aristécrata inglesa Priscilla Scott-
Ellis, que ejercié de enfermera.

Mujeres y hombres trabajaron para que una mejor atencion sanitaria permitiera
reducir la mortalidad. Y esos enormes avances médicos, desarrollados en ambas
zonas, serian aplicados luego con éxito en la Segunda Guerra Mundial. m
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na semana después del fallido golpe de Estado, los sublevados constitu-

yeron en Burgos la forma embrionaria del futuro régimen, la Junta de

Defensa Nacional. Este primer 6rgano de coordinacion militar se creé

de manera provisional para responder a la perentoriedad de la guerray

mantener unidas, mal que bien, a las distintas facciones de insurgentes
contrarios a la Segunda Republica. Bajo la presidencia del general Miguel Cabane-
llas, la Junta de Defensa Nacional se autoproclamoé legitima representante del pais
y, ya en sus primeros decretos, prefiguré el funcionamiento intervencionista, de
claro corte nacionalista y patridtico, que caracterizard a la dictadura franquista.
Una vez declarado el estado de guerra, la sociedad civil debi6 someterse a las auto-
ridades castrenses alli donde los rebeldes hubiesen logrado tomar el control. Ense-
guida, esta suerte de dictadura militar revel6 su cariz reaccionario y su intencion
de revertir las reformas politicas y sociales de la etapa anterior con el propésito de
reconstruir Espafa desde sus mismos cimientos.

CAUDILLO POR LA GRACIA DEDIOS

El129 de septiembre de 1936, la Junta de Defensa Nacional — que, hasta entonces,
habia funcionado de manera colegiada— nombré al general Francisco Franco
«jefe del Gobierno del Estado Espafiol» y «Generalisimo de las fuerzas nacio-
nales de tierra, mar y aire». La decision de la Junta se fundaba en la realidad
imprevista de una guerra civil que, para colmo, estallaba enmarcada en un esce-
nario internacional abocado a la guerra total. Puesto que el conflicto se alargaba
en Espana, los jefes militares de la Junta determinaron la conveniencia de con-
centrar en una unica figura el gobierno de los territorios ocupados y de avan-
zar en la edificaciéon del «Nuevo Estado». Franco era considerado un elemento
notable en virtud de su metedrica carrera en Africa. Dirigia las tropas mejor
preparadas para la ofensiva, la Legion Extranjera y los Regulares Indigenas y
habia hallado interlocutores en la Alemania nazi y la [talia fascista que le pro-
porcionaron medios de transporte para penetrar en la Peninsula. Ahora bien,
semejante nombramiento y cesion de poderes por parte de la Junta —todos los
miembros lo apoyaron, salvo Cabanellas— obedecian a las complicadas circuns-
tancias de la guerra. Sin embargo, se volvieron aiin mds favorables para Franco
con la desaparicion de sus competidores en el mando unico: los generales José
Sanjurjo, Joaquin Fanjul y Manuel Goded ya habian muerto y, en apenas unos
meses, también desaparecia Emilio Mola. En contra de lo previsto por la Junta
de Defensa Nacional, Franco no respeté la provisionalidad del cargo ni, desde
luego, contemplaba facilitar la restauracion inmediata de la monarquia una vez
concluyera la guerra. Sus movimientos desvelaron la intencién de conservar
indefinidamente el poder, no por voluntad propia —como justificé en aquella
ocasion y otras tantas veces —, sino por exigencia de los espafioles y de Dios.
Precisamente, la jerarquia de la Iglesia catolica habia expresado su alineacion
con los intereses de la sublevacion militar y, por aquellos dias, el obispo Enrique
Pla y Deniel defendia en una carta pastoral la necesidad de la guerra como una
«cruzada por la religion, por la patria y por la civilizacion».

La dictadura franquista —unica entre las dictaduras europeas porque surgio6 de
una guerra civil y se construyoé durante la misma—, ya era una realidad.

146



i

ASC/WIKIPED

\ -

Emblematica fotografia que muestra al general Francisco Franco y al general Mola en
Burgos en agosto de 1936, poco después del golpe de Estado que inicié el conflicto.

DEL «<ESTADO CAMPAMENTAL» AL «<NUEVO ESTADO»

La creacién de una Junta Técnica del Estado, el 1 de octubre de 1936, procuré do-
tar de una estructura bdsica al recién nacido régimen, para el cual todavia no se
adivinaba un programa politico concreto. El curso de la Guerra Civil acaparaba la
atencion de Franco, aunque ya entonces mostro preferencia por los perfiles técni-
cos, antes que militares o politicos, para engrosar la balbuceante Administracion
franquista. Es célebre la calificacion de «Estado campamental» que merecio este
primer aparataje de gobierno por parte del politico y abogado Ramén Serrano Su-
fier, que comenzo a asesorar a Franco en cuanto llegé a Salamanca, en marzo de
1937. Tenia claro que el itinerario a seguir debia procurar que el hipotético Nuevo
Estado se erigiese autoritario, conservador y corporativista, como garantia de uni-
dad y armonia social. Consciente de la escasa visién politica de su cufiado, hizo ver
a Franco el provecho que reportaria a la causa un movimiento politico de masas,
a semejanza de lo que Nicolds Franco habia aconsejado con anterioridad a su her-
mano, acaso con la fundacion de un Partido Franquista. En realidad, el candidato
mas adecuado para los planes de Serrano Sufer era Falange Espafiola, pero antes
era preciso domesticarla y someter a las facciones que representaban los parti-
darios de José Antonio Primo de Rivera —fusilado en noviembre de 1936 —, los
afines a Manuel Hedilla y los advenedizos de ultima hora con deseos de medrar en
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Constitucién del primer Gobierno de Francisco Franco el 30 de enero de 1938 en Burgos.
La reunién tuvo lugar en el Palacio de la Isla, que servia como cuartel general.

el partido. Asimismo, se requeria neutralizar a la otra fuerza politica, la Comunién
Tradicionalista Carlista, cuyo ideario profundamente conservador chocaba con el
fascismo. La fusién de ambos contenté al Ejército y a las potencias del Eje, pero fue
un proceso violento y dificil, en el que los falangistas antiguos (o «camisas viejas»)
y mds relevantes accedieron a los puestos decisivos de la Administracion. Franco
disponia al fin de una unica entidad politica nacional, similar a las del nazismo y el
fascismo, aunque con un nombre no poco incierto: Falange Espafiola Tradiciona-
lista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista.

La dictadura adoptd su forma casi definitiva en enero de 1938, con la Ley de Ad-
ministracion del Estado. Los nuevos departamentos ministeriales quedarian su-
jetos a la influencia del partido inico o «Movimiento Nacional»: «De su espiritu
de origen, noble y desinteresado, austero y tenaz, honda y medularmente espafiol
—rezaba el BOE—, ha de estar impregnada la administraciéon del Nuevo Estado».
El régimen acabé de prefigurarse aquel verano, asi que pudo adaptar los érganos
de gobierno, sin renunciar a la cacareada «revolucion nacional» que Franco habia
prometido a los falangistas. Ciertamente, el Movimiento le resulté de gran utilidad
hasta que despuntaron las victorias de los aliados en la Segunda Guerra Mundial y
triunfaron las democracias en Occidente. Franco no podria deshacerse del partido
sin mds, pero le arrebato cualquier influencia y dejé que se oxidara, ahogado por la
burocracia y el descrédito de la corrupcion interna.
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LA GUERRA CIVIL, DESPUES DE 1939 Y LA INSTITUCIONALIZACION
DE LA VIOLENCIA

A medida que avanzaban en la conquista del territorio, los rebeldes implantaron
disposiciones conducentes a una legislacion disefiada para someter y reprimir a la
poblacién y, en suma, para aterrorizarla y consolidar su dominio. Como sucede en
cualquier dictadura, la de Franco suprimié la divisién de poderes, viol6 los dere-
chos y las libertades individuales —en especial, los de las mujeres—, cred jurisdic-
ciones para mantener el control y alumbré toda una normativa de cariz totalitario,
influenciada por el jurista alemdn Carl Schmitt, vinculado al nacionalsocialismo.
Es muy significativo que el primer cuerpo legal de la dictadura se fraguara en los
albores de la contienda fraticida y que buena parte de las disposiciones no se dero-
garan hasta pasados varios afios. Los enjuiciamientos por consejo de guerra y los
procedimientos de responsabilidad civil se iniciaron ya en 1936, y cristalizaron en
una Ley de Responsabilidades Politicas en febrero de 1939, cuya finalidad era per-
seguir a todo aquel individuo o entidad que se hubiese mostrado favorable al sis-
tema republicano. La Ley de Prensa de 1938 es otro ejemplo ilustrativo, pues sobre
ella recay¢ la regulacion de la libertad de expresion, el derecho a la informacion y
la censura de los medios de comunicacidn: pues bien, la derogacién de ambas leyes
se produjo en 1966. Es mds, no solo puede afirmarse que la legislacion franquista
alargo virtualmente la situacion bélica y la mantuvo con vida en el interior de cdr-
celes y campos de concentracion, o en los tribunales militares; lo cierto es que el
«estado de guerra» declarado por la Junta de Defensa Nacional en julio de 1936
continud vigente doce afios mas, hasta 1948.

Los niveles extremos de violencia alcanzados en esos tres anos pueden expli-
carse, en parte, por la progresiva radicalizacion que habia conocido la vida po-

Rendicion de soldados republicanos ante las tropas franquistas durante la batalla de
Guadarrama (1936). Después, los prisioneros eran conducidos a campos de concentracion.
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litica espafiola en las décadas anteriores, sobre todo, en la etapa republicana. No
es extrano que la violencia intrinseca en la actividad de los bandos enfrentados —
elevada, desde luego, a su mdxima expresion— se asentara como un componente
estructural del Nuevo Estado que empez6 a gestarse en 1936, toda vez que quienes
se sublevaron contra la Segunda Republica —es decir, una faccién del Ejército—
contaban con la fuerza de las armas. En efecto, un rasgo distintivo de la dictadura
iba a ser la negacion del perdon a los vencidos y la voluntad de Franco de eliminar
cualquier oposicién interna. En definitiva, la dictadura institucionalizoé el terror y
lo introdujo como una realidad cotidiana.

EL NACIONALCATOLICISMO Y LA <REEDUCACION» DE LOS ESPANOLES

En las décadas siguientes, a Franco le preocuparia menos el encuadramiento po-
litico de las masas o su efectivo adoctrinamiento a través del Movimiento, que
mantenerse en el poder. Para ello, fue necesario desactivar politicamente a la
poblacion, incluyendo a las «familias ideolégicas» que lo habian apoyado y que
aguardaban un guifio del general. Asi, los equilibrios que forjaron los sucesivos
gobiernos de la dictadura descansaron a su vez en redes clientelares y de fidelidad.
Por otra parte, si se queria dar con la férmula para solidificar lo que el ejercicio de
la fuerza pretendia contener, la dictadura promulgé una suerte de ideologia ultra-
conservadora que actuara como argamasa del edificio politico. La solucion fue el
nacionalcatolicismo. En realidad, se trata de un conjunto de ideas, algunas arcai-
cas y otras mds modernas, provenientes del tradicionalismo decimonodnico y de la
extrema derecha europea de entreguerras. Bajo el sino de esta férmula, la nacion
y la Iglesia catolica sellaron un pacto de unién indisoluble, opuesto al liberalismo,

ALBUM

La educacién en el franquismo fue un pilar fundamental para la transmision de la ideologia
del regimen, caracterizada por la anulacion total de las reformas de la Segunda Republica.
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EL MIEDO AL SENALAMIENTO A CAUSA
DE UN PASADO COMPROMETIDO SE
REVELO CRUCIAL PARA LA VIGILANCIA

al racionalismo y a la democracia, que podian suscribir los distintos agentes ideo-
légicos afines a la sublevacion. Luego, claro estd, se hacia imprescindible difundir
estos principios al resto de la poblacion.

Desde 1937, hubo una delegacion de Prensa y Propaganda que se ocupo de instru-
mentalizar los medios de difusién y de divulgar las premisas del Movimiento Nacio-
nal, tanto dentro como fuera del pais. La naturaleza de la censura se concreto por fin
en 1939, para consagrarse a «la educacién politica y moral de los espafioles», pero
los criterios nunca se publicaron. En todo caso, los limites a la libertad de expresion
se fijaron alli donde no se respetaran las instituciones y sus directrices ideologicas,
la religion y la jerarquia catdélica, y cuanto concerniese a las buenas costumbres y la
moral sexual. Paralela a la censura estatal, en la que participaban censores religio-
sos, huelga recordar que existio ademads una censura eclesidstica.

La otra gran tarea pendiente consistia en desmantelar el sistema educativo de la
Segunda Republica. Esta fue una de las grandes preocupaciones del Nuevo Estado,
de ahi que las primeras disposiciones se iniciaran en noviembre de 1936. El obje-
tivo era la depuracion del personal docente en todos los niveles educativos —mas
tarde, se extenderia a otros cuerpos del funcionariado—, lo cual podia acarrear
la suspension temporal del empleo y el sueldo, la jubilacion forzosa o la inhabili-
tacién para asumir puestos de responsabilidad. La reformulacién de las leyes de
educacion apel6 a su fundamento religioso, patriético y humanistico. De la premi-
sa del catolicismo como médula de la historia de Espana y la asuncion de la ejem-
plaridad moral de la nacionalidad espafiola, se derivo la entrega de la educacion
formal a la Iglesia, que, ademads de recuperar sus antiguos privilegios, conservo
esta parcela en exclusiva cerca de cuarenta afios. A tales efectos, el ideal oficioso de
cultura era deudor de un integrismo catdlico y de un pasado imperial que aunaban
el renacimiento de las artes con el arte de la guerra.

El éxito del control politico y social descans6 asimismo en la colaboracion tdcita
de la ciudadania y de las «fuerzas vivas» de cada localidad, entre las que descolla-
ron los alcaldes, los parrocos y los agentes del orden y la seguridad. El miedo al se-
flalamiento a causa de un pasado comprometedor, o por una insuficiente adhesiéon
al régimen, se revelo crucial para la vigilancia: las actitudes de la poblacion com-
prendian desde la delacion y la denuncia a las autoridades de allegados, vecinos e
incluso de familiares, hasta otras, mads sutiles, como la inhibicion y el silencio. A
estas preocupaciones se afadieron otras, derivadas de la profunda crisis econod-
mica que desencadenaria la Guerra Civil. Desde entonces, la existencia de decenas
de miles de espafoles se redujo a su expresion mads bdsica, esto es, a encontrar la
manera de escapar del hambre, las enfermedades y las inclemencias sujetas a una
vida exenta de comodidades. Tampoco hay que olvidar que, sobre la voluntad y los
deseos de la poblacion, pesaba ademads una tragedia de proporciones mayusculas:
probablemente no hubo nadie en Espafia que no tuviera desaparecidos a los que
buscar y muertos a los que llorar. m
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POR QUE LA GUERRA CIVIL
SIGUE SIENDO NUESTRO
GRAN TEMA INCOMODO

POR ALBERTO DE FRUTOS

Periodista y escritor

ranscurridos noventa afios del inicio de la Guerra Civil y mds de cua-
renta de la muerte de Franco, la nostalgia de la dictadura y la exal-
tacion acritica de sus supuestos logros resultan tan desconcertantes
como dignas de estudio.
;Es posible para una nacion superar el trauma de una guerra civil? En
1955, noventa afios después de la guerra de Secesion, el pueblo estadounidense ha-
bia sumado a su trayectoria bélica dos guerras mundiales, entre otros conflictos; y
se dirfa que las historias de Lincoln y Jefferson Davis, de los generales Grant y Lee,
quedaban muy lejos. Aquel afio, sin embargo, el boicot de los autobuses de Mont-
gomery dio inicio al movimiento por los derechos civiles, en un pais perseguido
por los abusos de la segregacion racial, secuela del conflicto entre el Norte y el Sur
que habia adoptado la forma de las leyes Jim Crow. Todavia hoy el mito de la Causa
Perdida de la Confederacion niega que la esclavitud fuera el germen de la guerray
lucha por preservar los simbolos surefios. «Las guerras civiles nunca se acaban»,
sostiene el profesor Jason Lavery, estudioso de la de Finlandia de 1918.
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Esf)ecialistas trabajando en un laboratorio de antropologia forense. Este proceso es
fundamental para la identificacion y dignificacion de las victimas de la Guerra Civil.
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Si un pais no cierra sus heridas, estas seguirdn supurando indefinidamente.
El laberinto espaiiol, por citar el cldsico de Gerald Brenan, obedece a ese pa-
tron. La Transicion fue un éxito, un milagro que, tras el fracaso de la intentona
golpista del 23-F, conjuré el peligro de la reaccion. Pero el pacto de olvido,
sustentado por la Ley de Amnistia de 1977, se revel6 insuficiente para reparar
el dafio moral de la guerra, pese a que su filosofia entroncara con el programa
de reconciliacion nacional propuesto por el Partido Comunista de Espafa en la
clandestinidad alld por los afios cincuenta.

De cualquier modo, los ideales que inspiraron a la generacién de la Transicién,
por razonables que fuesen, no son inamovibles. Frente a ese pacto de olvido o si-
lencio, el derecho a recordar compete por igual a los hijos o los nietos de quienes
sufrieron la guerra. ;O acaso la ausencia de politicas publicas de memoria no ha
dejado espacio en Espaia para interpretaciones complacientes e incluso para una
cierta banalizacion de la dictadura?

La Ley de Memoria Democritica (2022), que revisaba y actualizaba la Ley de
Memoria Histérica de 2007, surgi6 precisamente para preservar y mantener la
memoria de las victimas de la guerra y de la dictadura franquista. Estas, ojo,
son todas aquellas «personas fallecidas o desaparecidas como consecuencia de
la guerra y la dictadura», por lo que no tiene sentido fanatizar con la tesis de
que las hay de primera o de segunda. A la vez, la equidistancia no deja de ser
otra forma de negacion, porque, aunque el reconocimiento de todas las expe-
riencias sea necesario, no cabe poner en un mismo plano a un régimen surgido
de un golpe militar y a una democracia.

Constatar la represion que se dio en la zona republicana durante la Guerra Ci-
vil, particularmente en Madrid, no revoca el terror que se vivié a manos de los

Las protestas por la amnistia fueron fundamentales para liberar a los presos politicos del
régimen franquista, la Ley 46/1977 de Amnistia se aprobo el 15 de octubre de ese afio.
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Vandalismo en una placa de |la antigua avenida del Generalisimo en Barbate, reflejo
de la tension social en torno a la retirada de simbolos de la Guerra Civil y la dictadura.

sublevados. En el primer caso, el profesor José Luis Ledesma Vera cifré en 49 272
el nimero de «rebeldes» asesinados o ejecutados por los republicanos, en tanto
que, como recuerda Paul Preston en El holocausto espatiol, «calcular el nimero
de los republicanos exterminados por la violencia rebelde ha entrafiado un sinfin
de dificultades». Es probable que la suma sea tres veces superior a la de la zona
republicana; hablariamos, por tanto, de unas 150 000 personas, tal vez mads.

SIMBOLOS RETIRADOS

Entre los puntos mds controvertidos de la Ley de Memoria Democrdtica se en-
cuentra la retirada de simbolos y elementos contrarios a la misma. ;Dénde estd
el problema? En Alemania, el proceso de desnazificacion no se demoré décadas
en borrar del callejero los nombres de los jerarcas nazis, mientras que en Espa-
fia ese homenaje a los militares golpistas —natural durante la dictadura— se ha
mantenido hasta hace unos pocos afnos, tras el sustancial avance llevado a cabo
en 1980, cuando la avenida de José Antonio recuperé los aires de la Gran Via o el
paseo de la Castellana anulé el del Generalisimo Franco, y la caja de resonancia
de la Ley de Memoria Histdrica.

Quienes se oponen a la retirada de simbolos franquistas cuestionan que no se
haga lo propio con los representantes del gobierno legitimo que descarrilé con el
golpe del 18 de julio, como si fuera posible asimilar la violencia institucionalizada
del régimen franquista con el caos que se vivio en los primeros meses de la guerra
por la incapacidad del Estado para imponer el orden. A vueltas con el callejero, en
2025, el Tribunal Supremo dejo6 sin efecto el acuerdo del pleno del Ayuntamiento

¢ES POSIBLE PARA UNA NACION SUPERAR
EL TRAUMA DE UNA GUERRA CIVIL?
«LAS GUERRAS CIVILES NUNCA SE ACABAN»
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EN EL ANO 2000 SE INICIARON CON RIGOR
CIENTIFICO LAS EXHUMACIONES DE FOSAS
COMUNES DE VICTIMAS DE LA GUERRA CIVIL

de Madrid para retirar los nombres de la avenida Francisco Largo Caballero y del
bulevar de Indalecio Prieto (el alcalde anuncié asimismo que restauraria la pla-
ca del primero en la plaza de Chamberi). Significativamente, habian sido los Go-
biernos municipales de UCD y Alianza Popular los que reconocieron, en los afios
ochenta del pasado siglo, el legado de ambos politicos.

Se dice con frecuencia que quien no conoce la historia estd condenado a repetir-
la. La pregunta es: jse conoce la historia de la Guerra Civil y de la dictadura fran-
quista? Con el pretexto de que no aparecia hasta el final de los libros de texto, su
estudio se escamoted en los institutos, y, aunque hoy se contempla en los planes de
4° dela ESO y 2° de Bachillerato, lo normal es que su estudio se reduzca a la memo-
rizacion superficial y descontextualizada de unas fechas y unos nombres propios.

Al ignorar ese pasado, muchos jévenes acaban siendo destinatarios de visiones
sesgadas y torticeras, que son amplificadas por el eco generalmente conservador
de las redes sociales. Algunos estudios revelan que parte de la juventud mantiene
una vision distante, cuando no indulgente, respecto al franquismo. Un dato: el
19,6 % de los menores de 24 anos piensa que la dictadura de Franco fue buena o
muy buena. Un quinto de los jovenes, pues. En justicia, no se trata solo de des-
conocimiento histérico. Influyen también la precariedad y la desconfianza hacia
las instituciones, que propicia que la dictadura aparezca como una etapa de es-
tabilidad idealizada, despojada de la represién que la sostuvo. Asi, el 38 % de los
espanoles menores de 24 afios afirma estar dispuesto a vivir en un régimen «poco
democratico» con tal de gozar de una «mejor calidad de vida».

Se han escrito miles de ensayos sobre la Guerra Civil y, no por casualidad, al-
gunas de las novelas espafiolas mads leidas del siglo xx1, desde Soldados de Sala-
minaa La peninsula de las casas vacias, se desarrollan en ese periodo. Cada afio
las editoriales preparan su artilleria y siguen arrojando luz sobre los episodios y
personajes clave del fratricidio. A decir verdad, bastaria con revisar la biblio-
grafia mads robusta sobre la guerra y la dictadura para hacernos una idea cabal
de la tragedia, sin acudir a segiin qué youtubers ni a divulgadores a la violeta.
Las aportaciones de hispanistas como Hugh Thomas, Gabriel Jackson o Raymond
Carr siguen siendo vidlidas, y cualquier lector de hoy en dia se sentird bien infor-
mado con los dltimos titulos de Paul Preston, Angel Vifias, Enrique Moradiellos o
Julidan Casanova Ruiz, entre tantos otros.

RESTANAR HERIDAS

Si las heridas siguen abiertas, lo menos que podemos hacer es tratar de restanarlas
entre todos. Las cunetas y las fosas de los cementerios son espacios congelados en

un horror insuperable. Para el historiador Alfredo Gonzalez Ruibal, las primeras
«nos hablan de la violencia caliente e irregular de los primeros meses de la con-

tienda y con frecuencia de contextos rurales o ciudades pequefias», pero las cifras
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de las segundas son atin mds espantosas. Tal como recuerda este investigador, «en
el cementerio de San Rafael de Milaga, los arquedlogos han exhumado los restos
de 2840 victimas de la represion franquista».

Fue en el afio 2000 cuando se iniciaron con rigor cientifico las exhumaciones de
fosas comunes de victimas de la Guerra Civil, gracias al empefio del socidlogo y
periodista Emilio Silva Barrera, uno de los fundadores de la Asociacion para la Re-
cuperacion de la Memoria Historica. Silva localizé una fosa de Priaranza del Bier-
zo, provincia de Ledn, en la que su abuelo habia sido asesinado por los falangistas,
junto con otros doce hombres, en octubre de 1936. En 2003, el abuelo de Emilio,
llamado como €1, se convirtié en el primer caddver exhumado de la Guerra Civil
identificado mediante una prueba de ADN.

Desde que el mapa de fosas empez6 a hacerse visible, dej6 de ser una cuestion de
especialistas o asociaciones memorialistas para entrar de lleno en el debate publi-
co. Las cifras oficiales hablan de mds de cuatro mil fosas comunes repartidas por
todo el territorio espafol, muchas de ellas todavia intactas, con miles de personas
sepultadas sin nombre ni reconocimiento.

A menudo, las exhumaciones se han interpretado desde claves ideoldgicas,
pero, una vez mas, esa lectura resulta reduccionista. Los organismos interna-
cionales en materia de derechos humanos llevan tiempo insistiendo en que la
desaparicion forzada no prescribe en tanto no se esclarezca el destino de la victi-
ma, tal como recordo en 2013 el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones For-
zadas o Involuntarias en su visita a Espana: «De conformidad con la legislacion
espanola, los delitos de lesa humanidad, incluido el de desaparicién forzada, son
imprescriptibles». No se trata, por tanto, de ajustar cuentas con el pasado, sino
de cumplir con obligaciones juridicas que el propio Estado espaiiol ha asumido.
El derecho a la verdad y a la reparacién no nace de un programa politico concre-
to, sino de consensos internacionales ampliamente establecidos, pese a que los
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Sobre estas lineas, fotografia de efectivos de la Policia Armada desplegados durante
las manifestaciones que tuvieron lugar en febrero del afio 1976 en Catalufa.
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Conjunto monumental del Valle de Cuelgamuros, anteriormente Valle de los Caidos, con
una gigantesca cruz de 150 metros de altura situada sobre la cima del risco de la Nava.

Presupuestos Generales del Estado del principal partido conservador obviaran
en su momento esos compromisos.

BORRON Y CUENTA NUEVA

Durante mucho tiempo, el relato dominante fue otro. El régimen franquista no
solo vencio en el campo de batalla, sino que impuso una version de la historia
que se mantuvo vigente durante décadas. Tras la muerte del dictador, no se
produjo una ruptura clara con las estructuras heredadas. A diferencia de lo
ocurrido en otros paises europeos, en Espafia no hubo un proceso equiparable
a los juicios de Nuremberg contra el nazismo ni a la depuracidén institucional
llevada a cabo en Italia tras la caida de Mussolini (pais en el que el ministro de
Justicia comunista Palmiro Togliatti promulgé otra generosa amnistia en 1946).
A la hora de la verdad, ningtin pais estd exento de ese baldén (Hans Globke, por
ejemplo, medroé en la Republica Federal de Alemania tras haber sido uno de los
redactores de las leyes antisemitas de Niremberg), pero en Espafa el borrén
y cuenta nueva fue categorico. Era lo que el pais urgia en aquel momento, sf,
pero la historia, repetimos, no es inmutable; y, a dia de hoy, se han presentado
115 querellas por crimenes contra la humanidad cometidos durante el fran-
quismo y la Transicién. Entre ellas, la de la familia de Teéfilo del Valle, un joven
asesinado a tiros por la Policia Armada en Elda (Alicante) en 1976, que actual-
mente se encuentra en fase de instruccion.

Para muchas familias, la Guerra Civil no es un episodio remoto, sino un recuerdo
que se ha transmitido de forma fragmentaria, muchas veces en silencio o con ver-
gilienza. Historias de fusilamientos sin juicio, de cdrceles, de desapariciones, tanto
en uno como en otro lado. Esa memoria privada convivié durante la dictadura con
un discurso que exaltaba a los vencedores y relegaba o humillaba a los vencidos.
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LAS HERIDAS NO SE VAN A CERRAR POR
SILENCIO NI POR IMPOSICION, SINO
POR EL ESFUERZO INTIMO Y COLECTIVO

En ese contexto se repite con frecuencia el argumento de que remover el pasa-
do supone «reabrir heridas», pero la experiencia de otros paises demuestra que
esa idea es, cuando menos, discutible. El hecho de que el paisaje politico de Eu-
ropa haya cambiado sustancialmente en los dltimos afios, como confirma el auge
de formaciones de extrema derecha como Alternativa para Alemania, implica
aceptar que la falta de imaginacion nos lleva a buscar en el pasado la solucién a
los nuevos dilemas del presente.

VALLE DE CUELGAMUROS

La exhumacion de Franco del Valle de Cuelgamuros es un ejemplo claro de esa ten-
sion, en tanto que la discusion sobre el futuro del monumento conecta con dilemas
similares afrontados por otros paises con pasados traumadticos. La Ley de Memoria
Histdrica prohibi6 que se llevaran a cabo «actos de naturaleza politica ni exalta-
dores de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del franquismo». En la actualidad,
la resignificacion del espacio contempla que aquellos puntos de la basilica no des-
tinados al culto puedan ser objeto de intervenciones artisticas y museograficas.

Mis alld del ruido medidtico, la decisién de exhumar al dictador respondia a una
l6gica irrefutable: resulta dificil justificar que un espacio publico rinda homenaje a
quien encabezo un régimen autoritario. La duda surgio con el lider de Falange Es-
panola José Antonio Primo de Rivera, fusilado en Alicante en noviembre de 1936.
Para Pedro Garcia-Caro, profesor titular de culturas hispanicas en la Universidad
de Oregon, «no fue una victima de la Guerra Civil», sino que «fue ejecutado por
su clara participacion intelectual y politica en la rebelion contra la republica tras
un juicio en que €l mismo se defendio y que le brindo las garantias del estado de-
mocrdtico republicano». Aunque la ley no rechazaba su permanencia en la basi-
lica, siempre que fuera en un lugar discreto, su familia decidié inhumarlo en el
madrilefio cementerio de San Isidro.

.a memoria es flexible: cambia con el tiempo, se aclara con nuevas preguntas y
madura con el hallazgo de nuevas fuentes. La apertura de archivos, la digitaliza-
ciéon de documentos y el trabajo historiografico permiten hoy aproximaciones mas
complejas que hace unas décadas. Pero ese conocimiento necesita traducirse en
relatos comprensibles, no circunscritos solo al dambito académico.

Noventa afios después del inicio de la Guerra Civil, el reto pasa por facilitar he-
rramientas que nos ayuden a comprender el pasado para mirarlo de frente, sin
desasosiegos. Las heridas no se van a cerrar por silencio ni por imposicion, sino
gracias a un esfuerzo intimo y colectivo en pos de la verdad. Tal vez la cuestién no
sea si hay que seguir hablando de la guerra y la dictadura, sino cémo hacerlo sin
caer en la glorificacion irresponsable ni en el olvido. La calidad democrdtica del
presente estd en juego. M
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